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DRENG 



Der brændte et Baal i Urskoven, det 
eneste i Miles Omkreds. Det var 
tændt paa et aabent Sted ind under en 
hældende Klippeskrænt, der vendte fra 
Vinden. Ovenover gik Blæsten tungt gen- 
nem Skoven, Natten var mørk og uden 
hverken Maane eller Stjærner. Det regnede. 
Men Ilden under Klippen stod roligt til- 
vejrs i klare Luer fra en Dynge Kvas; 
Lyset dannede ligesom en Hule i den 
dybe Nat 

Rundt om Baalet laa en Gruppe Menne- 
sker og sov, alle saa nær at Lyset kunde 
naa dem. De var nøgne. Der var kun 
Mænd. Hver laa og sov med en Kølle i 
Haanden eller lagt ned lige ved til at naa 
i Søvne. Deres flettede Kurve med for- 
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skelligt Forraad i, Frugter og Rødder, laa 
i Græsset rundt om Baalet, hvis runde 
Lysomraade i den vilde Skov holdt Grup- 
pen sammen. Nogle Skridt udenfor Klip- 
pen, hvor det regnede og Mørket krøb 
nær, skimtedes Resterne af et slagtet zebra- 
lignende Dyr, et Offer til Ilden. 

Kun en af Selskabet var vaagen. Han 
sad ved Baalet uden at røre sig ret meget 
men hans Øjne var aldrig stille; det var 
en stor sværlemmet Knøs af usædvanlig 
stærk Vækst skønt endnu ikke moden. 
Ved Siden af sig havde han en mægtig 
stor Dynge Grene og Kvas, hvoraf han 
nu og da tog noget og lagde paa Ilden. 
Hvis den sank blot saa meget, at de yderste 
af Selskabet kom til at ligge udenfor Lys- 
hulens Vægge, begyndte de straks at lade 
ilde i Søvne, men det hændte ikke ofte, 
Knøsen havde en egen Øvelse i at nære 
Ilden ligeligt, han vidste hvor meget Ved 
han havde samlet og hvor lang Natten 
var. Uden at hans Tanker behøvede at 
være derved passede han Ilden og sad 
ellers ene og rolig med alle Sanser vendt 
ud mod det vilde Mørke i Skoven. 
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I venstre Haand holdt han en Kile af 
Flint, endnu kun raat formet, og naar 
Baalet brændte lige og ellers intet fangede 
hans Opmærksomhed rettede han en kort 
Stok af Hjortetak mod et eller andet Sted 
af Flinten og stemmede efter lang og nøje 
Beregning en Splint af, der stænkede ind 
i Ilden. Han undersøgte saa Virkningen 
deraf, vejede Flintstykket, der skulde blive 
en Økse Ingen før havde set Mage til, i 
Haanden og lod sine Øjne omfatte det gen- 
nemtrængende fra forskellige Sider, inden 
han lagde Hjortetakken til igen og beregnede 
Lejet af den næste Flis, der skjulte Formen, 
som han saa for sig. Der gik et frodigt 
Lys over hans raa Træk, synske Glimt, 
mens han sad og lokkede et Redskab ud 
af Stenen, han funklede af Klogskab saa- 
længe han prøvede og skønnede sig frem, 
men naar han saa trykkede en Splint af, 
lagde han en Kraft deri, der kunde have 
presset Hjortetakken tværs igennem en 
Mands Hoved, han skød Ryg som for at 
løfte et Bjærg, netop naar det gjaldt en 
lillebitte Splint og ikke mere end den. 
Det skulde være et Vaaben uden Lige. 
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Ved hans Knæ laa den Økse han huggede 
Brænde med til Uden, det var en ganske 
tarvelig Flintskærv uden Form eller Eg, 
men den var nu hellig, gaaet i Arv i 
Slægten, der havde bestemt hans Skæbne. 

Han hed Dreng. Han var født til at 
passe Ilden, hørte til den højt ansete og 
frygtede Familje, hvis Medlemmer alle 
havde Forret til at pleje Ilden og tage 
imod Offer til den. 

Dette Privilegium var saa gammelt, at Ingen 
ret huskede dets Oprindelse. Der gik uvisse 
Sagn om en Mand af Stammen, der en Gang 
i uegennyttigt Vanvid havde stormet det bræn- 
dende Bjærg, hvor Ildaanden den knitrende 
Fortærer boede, og var kommen uskadt 
ned igen med en Flamme paa Enden af 
en Gren. Stammen smed den Besatte paa 
Køkkenmøddingen til Gribbene selvfølge- 
lig, men Ilden beholdt man dog og var 
glad for. Staklen der røvede Ilden fik Op- 
rejsning gennem et skønt Eftermæle, idet 
man fredede Gribbene og gjorde dem til 
Genstand for Dyrkelse; de formodedes 
nemlig at sidde inde med Sjælen af den 
de havde fortæret. Men siden gik Ilden og 
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dens Ofre i Arv i samme Mands Slægt, og 
en af disse Efterkommere var nu altsaa 
Dreng. Han nød sin Æts Anseelse men 
var allerede af flere Grunde temmelig frygtet 
Dreng var en Kriger. Ildslægten plejede 
ellers ikke at udmærke sig ved Mandig- 
hed; Arbejdet var let og de levede for 
godt af Vildtet, der ofredes til Ilden. Stam- 
mens Betroede var som oftest skrøbelige 
Stillesiddere, der hjalp sig i Mangel af 
Kræfter ved Trolddom og anden fejg Finger- 
færdighed. I de fleste andre Stammer man 
vidste Besked om men aldrig kom i Be- 
røring med, blev Ilden passet af Kvinderne, 
og Arbejdet blev ikke regnet for sømme- 
ligt for Mænd. Dette grundede sig dog 
naturligvis i vedkommende fremmede Stam- 
mers Vankundighed og hele lave Stand- 
punkt. Kun Skade, at den mutte Dreng 
lod til at dele de fjærntboende Vildes An- 
skuelser, ofte udtalte sig med Foragt om 
sit Kald og gav Kindheste, naar man 
skændte paa ham derfor. Dreng slægtede 
ikke sine nærmeste Forgængere paa, han 
stak tidligt af ved Smag for Ensomhed. 
Han passede sin Ild bedre end det var 
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gjort før men uden Tækkelighed, laa ikke 
paa Maven for den brændende Aand men 
gav den med Metode noget at bide paa, 
han fældede sine Træer til Baalet som 
kunde det være ham ligesaa mange kære 
Manddrab, og det kunde agtede Folk i 
Stammen ikke lide at se. Han havde kraf- 
tige Hænder, gjorde de mest udmærkede 
Vaaben, men det sømmede sig jo ikke. 

Allerede som ganske ung Purk havde 
Dreng vist den for en vordende Gode 
lidet passende Smag at gaa paa Jagt og 
det ikke en Gang i Flok med de andre 
yngste Jægere af Stammen men uselskabe- 
ligt og alene, han var endnu kun en Unge 
selv, da han med sin Stump Asketræs 
Gren hærdet i Ild nedlagde og kom slæ- 
bende hjem saa med et Føl af den tre- 
taaede Hest, saa en Hulebjørneunge, saa 
en buttet malvafarvet Rhinosseroskalv endnu 
uden Horn. Da saa man gennem Fingre 
med ham. Men den Tid kom da han fik 
den hellige Brændeøkse højtideligt udle- 
veret og blev viet til et langt bramfrit Liv 
som Passer af Baalet. Den sorgløse Barn- 
dom havde Ende. Dreng forsøgte vel endnu 
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naar en anden af Familjen havde Tur ved 
Baalet at springe sig en Tur i Skoven, 
men man saa mere og mere ondt til hans 
Verdslighed og fandt Midler til at gøre 
ham det saa surt efter hver Udflugt, at 
han hellere lagde dem af. Lysten til Idræt 
sad ham imidlertid i Blodet og søgte sig 
Afløb i et stærkt bevæget indre Liv, han 
drømte store Ting. Savnet af Oplevelser 
og Afhængigheden ved Baalet gjorde ham 
umild af Sind men ikke fattig eller ond, 
han var for frisk. Trods alt tvungent Stille- 
liv blev han stærk som en Urokse, dertil 
tavs og nøjsom. Saa ung han var havde 
han allerede etableret en ikke ringe Spæn- 
ding mellem sig og hele Stammen. For- 
hindrede de Ældre ham i Bedrift, saa 
skulde han virkelig muntre dem lidt til 
Gengæld, og Dreng lavede Baal, der svir- 
pede de Sovende under Fodballerne og 
var lige ved at æde hele Lejren op, eller 
han røgte dem til, saa de næsten brækkede 
Halsen af Hoste. Stammen var nødt til at 
finde sig i hans grove Spøg, men han blev 
ikke elsket. Man levede i en Idyl og øn- 
skede ikke at blive mindet om, at der var 
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andet. Ikke desto mindre kunde Drengs 
Skæbne godt bleven noget nær den al- 
mindelige, skønt han var født trodsig; Tiden 
kunde have omdannet hans Kræfter til 
Nag, saa at han var bleven sin Stamme 
netop den Svøbe, den fortjente, og Fedmen 
fra de store Ofringer vilde vel ogsaa en 
Gang have lagt sig paa hans Hjærte, naar 
Aarene hjalp til. 

Men Idyllen var ikke mere saa sikken 
Allerede længe havde Urfolket mærket, at 
Tilværelsen forandrede sig om dem. De 
boede ikke fast mere, var begyndt at ligge 
paa Vandring. Skoven gav ikke Husrum 
som før, kunde ikke yde Ly, begyndte 
selv at lide ondt. Noget laa i Luften, som 
Aar for Aar var bleven farligere og nu 
begyndte at true alt Levende. Det var 
bleven koldere og koldere. Regnen vilde 
aldrig høre op. Kulden, hvad var det? 
Hvem var det? Hvor kom den fra? 

Det tænkte Dreng paa, mens han sad 
ene ved Baalet og de andre sov, og 
Knøsen tog det meget alvorligt. Han for- 
stod, at Stammens Eksistens var truet 
Det laa indenfor hans Hukommelse da 
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Folket endnu boede ovre paa den nordre 
Side af Bjærgene, han mindedes det Aar 
det blev for koldt og de gik over Passet 
ned paa Sydsiden. Siden var de flyttet 
hvert Aar, og nu boede de flere Dagsrejser 
sønden for Stedet her, hvor Dreng sad 
ved Baalet og ængstigede sig over den 
stadige Tilbagerykning. 

Stammen med Kvinder og Børn boede 
i en Dal mange Mil borte, hvor Palmer 
og Brødfrugttræer fremdeles trivedes, og 
Gruppen her om Baalet var kun en Eks- 
pedition sendt op til de forladte Bopladser 
for at hente hvad der kunde være tilbage 
af Frugter og Vildt i de gamle Lunde. 

Her ved Klippen havde Stammen boet 
et Aars Tid, til der ikke længere var til 
at leve, Dreng saa endnu Spor af Grene- 
hytterne, som Regn og Slud havde spredt 
paa den kolde Jord. Her i den solede 
Lysning foran Klippen havde han set 
Stammens smaa dunhaarede Børn lege med 
Fjer, som de pustede op i Solskinnet og 
lod flyve som Fugle mellem de blomstrende 
Buske. Nu var her øde, de bare Sten stak 
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ud af Jorden, som var vasket gold af den 
evindelige Regn. 

Men Stammen tog Tilbagegangen med 
Fatning, hvis den i det hele taget blev op- 
mærksom derpaa. Naa ja, man maatte alt- 
saa flytte længere mod Syd, naar der ikke 
var til at bjærge sig nordpaa i Skoven. 
Gik Træerne ud og blev der madløst hvor 
man havde slaaet sig ned, kunde man jo 
bryde Lejr og gaa bedre Steder hen, var 
der ikke Plads nok mod Syd? Den eneste 
dette ikke huede var Dreng. Han fulgte 
sin Stamme, veg med den fra Dal til Dal, 
men det var mod hans Lyst Der var en 
Tvang deri, som hærdede hans Sind. Hvor- 
længe skulde Tilbagerykningen blive ved, 
skulde den altid blive ved? Maatte man 
ikke en Gang vende sig og gøre Front 
mod Kulden, sætte Tænderne mod denne 
stille Magt, der havde begyndt at lade alt 
visne og stivne, Kulden der aldrig viste 
sig men beholdt hvad den havde taget? 
Kunde det nytte at blive ved at leve i 
evig Sorgløshed, naar man hvert Aar maatte 
forlægge Sikkerheden endnu nogle møj- 
sommelige Mil længere mod Syd over 
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Bjærgene? Var det ikke bedre straks at 
skæfte Stridsøksen og gaa ud til Forsvar i 
aaben Mark? 

Dreng følte noget i denne Retning hver 
Nat under den glædeløse Ekspedition oppe 
i det Kolde mellem Stammens forhen- 
værende Bopladser, mens han sad og 
vaagede ved Baalet. Det stemte ham til 
Handling, morderisk, men uden at han 
gjorde sig det klart. Han var et Urmen- 
neske med vældige Drifter men uden Aand. 
Han gik bare ikke af Vejen for nogen 
eller noget, og denne vilde Styrke der 
rejste sig blindt mod enhver Ufrivillighed 
blev Aarsag til at hans Skæbne spaltedes 
fra Stammens. 

Det var i Skandinavien mod Slutningen 
af den tertiære Periode, mens Klimaet 
endnu var tropisk, uden Aarstider. Istiden var 
ved at sætte ind, den kom med uafladelig 
Regn og kolde Nætter, der fordrev Men- 
neskene fra deres sorgløse Urskovstil- 
værelse. De vilde og kunde ikke lære det, 
men saa maatte de gaa. De frøs, de Uskyl- 
dige, de forsøgte at gøre sig Kapper af Figen- 
blade mod det raa Vejr, de sang dejlige Klage- 
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sange, men Nordenvinden havde stillet sig 
med sin kolde Svøbe mellem dem og 
deres Løvhytter under Pisangerne. Deres 
Hjem var ikke mere, de maatte ud- 
vandre. 

Det kostede et Suk hver Gang de 
maatte opgive de fædrene Haver, som 
ikke var gæstmilde mere; men de kom 
sig i Solskinnet længere sønderpaa, de 
sang af Glæde naar de havde plantet 
Vandringsstaven et nyt Sted og saa den 
sætte Skud, her var der godt, og her 
skulde de blive; næste Aar naaede Kulden 
dem der, og de maatte videre. De var 
dog for glemsomme til at blive den grad- 
vise Tilbagegang var, de tænkte kun i 
Nuet; men Faldet i deres Tilværelse 
mærkede dem uden at de vidste det og 
gjorde dem først fattige og siden smaa. 

Dreng kunde ikke give sig. Hans Hjærte 
nærede sig af Trods, han voksede i Mod- 
gang. Og da Urfolket førtes til Skillevejen 
mellem Kulden og Skoven, var han den 
der valgte det Umulige. Han blev det 
første Menneske. 
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Natten er lang, og Dreng sidder grund- 
ende ved Baalet 
Som han saaledes vaager er han Øje og 
Øre for sine Kamerater og Sjælen i den 
mørke grænseløse Skov. Han er Midtpunk- 
tet for alt hvad der rører sig i Miles Om- 
kreds, den mindste Lyd kommer til ham, 
han sporer med hvert Haar paa sin Krop, 
ingen Luftning undgaar hans Opmærksom- 
hed, ingen Lugt passerer uden at give ham 
en Besked. Hans Næse er saa fin, at han 
kan gaa over Grønsværet og følge Muld- 
varpen nede i Jorden til det Sted hvor den 
skyder. Hans Øjne gaar Glimt i Glimt af 
aldrig hvilende Agtpaagivenhed, og naar han 
sover har han en gusten Plet paa hvert 
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Øjelaag, der giver hans Ansigt et rugende 
forligt Blik og ryster alt Levende, som vil 
nærme sig ham. Han er tavs, for hans 
Hoved yngler altid. Ingen ved hvad der 
rører sig i hans Sjæl, og han ved det ikke 
selv, før han lyner af Bedrift 

Saaledes er han, og saaledes viser Ilden ham 
som han sidder ved Baalet en haaret ung 
Skovmand med raa massive Bryn, vidtaabne 
Næsebor og fremstrakte voldsomme Kæber. 
Kløften i hans Bringe er fyldt med Haar, 
de lange Arme er lodne, uden hvor de 
store Muskler er vokset nøgne igennem. 
Naar han ikke arbejder med sit Værktøj 
i Haanden, sidder han gærne med det mel- 
lem Tæerne, og han rager ligesaa ofte 
Grene ind i Ilden med en af Fødderne 
som med Haanden. I alle disse Træk skil- 
ler han sig ikke ud fra de andre Skov- 
mænd, Kameraterne som ligger og sover 
rundt om Baalet, kun er de maaske gen- 
nemgaaende slankere, smukkere i Haarlaget 
og af blidere Vækst Deres vilde Ydre fører 
dem mere hen til Skovens Dyr, hvis Gratie 
de endnu deler. De sover med Køllen i 
den ene Haand og en halvfortæret Frugt i 
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den anden. Det er kun Dreng, der har be- 
gyndt at tænke for dem der er bleven 
haard og uforsonlig i Trækkene. 

Til Drengs voldsomme Skikkelse svarer 
en indre Vrede og Energi, Sorg over hvor- 
dan det gaar, Lag paa Lag af opsamlet Er- 
faring, der stemmer ham mere og mere 
ladet og maa føre til en Sprængning af selve 
Tilværelsen. Han har ingenting glemt men 
lagt det ene til det andet, og mens han nu 
sidder og nærer sig med mørke Anelser 
om Verdens Undergang, samler det sig ra- 
sende i hans Blod til Modstand, til Hand- 
ling. 

Han ser jo, at Urskoven er dødsdømt 
Det er ude med den evige Sommer. De 
varme Lunde forsvinder, og Regn og Storm 
holder sit Indtog mellem Skandinaviens 
Bjærge. Længere mod Syd staar Skoven 
endnu med Palmer og Brødfrugttræer, og 
Vindruerne ligger og modner paa Klippe- 
skraaningerne ud til blaa Sunde. Men hvor- 
længe? Naar de kommer hjem til Lejren 
hvor Stammen bor, vil de unge Mænd her 
der ligger ved Ilden og krymper sig af 
Hede paa den ene Side og Kulde paa den 
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anden, tage de tunge solede Druer op i 
Hænderne som Yvere og le og die sig til- 
bage til Saligheden. Men Aaret efter kan 
Dreng bruge de døde Vinstokke til sit Baal 
dér paa Stedet, og Lejren er flyttet, og 
h vorlænge vil det blive ved? Skoven er 
dødsdømt, en Magt skrider uimodstaaelig 
og uafvendelig fra Nord og lægger den øde. 
Dreng ser sig om paa Træerne derude 
i Regnen. Selv nu ved Nattetid kan han se 
Ødelæggelsen og hvad han ikke kan se 
ved han fra om Dagen. Alle Palmer er 
døde og staar uden Krone med den kul- 
lede Stok ragende op i Luften som en stor 
afgnavet Knokkel. Bregnetræerne hænger 
forkullede og sorte, er bleven til et raadent 
Dynd i Toppen, Mimoser og Akazier har 
for Aar tilbage krøllet sig sammen og er 
regnet ukendelige, alle stedsegrønne Træer 
er gaaet ud helt ned i Roden og peger 
omkring i Luften som Skeletter med blege 
afbarkede Grene. Vældige Cedre og Gummi- 
træer ligger omstyrtede med krogede Kæmpe- 
rødder, som Regnen har blottet, ragende op 
mellem Ruinerne af andre uddøde Træer. 
Alle Blomster og Buske er dræbt af den 
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kolde Regn. Skovbunden er et Morads af 
Trøske og store nøgne Sten. Kun nogle af 
Naaletræerne synes at ville staa imod, men 
de dukker sig, vokser sidelængs, og Har- 
piksen størkner i Barken og bliver hvid. 
Hu, siger det i Skoven. 

Hu! Det sukker koldt gennem Træernes 
afribbede Toppe, og ovenover hviner det i 
Mørket, hurtigt gispende Vingeslag, det er 
Flokke af Fuglevildt, der har faaet altfor 
kolde Fødder i Vandene oppe norden for 
Passet og nu letter og stryger sydpaa. De 
meddeler sig til hinanden der svimlende 
højt oppe i Natten, brudte landflygtige To- 
ner, Gæs, Storke og Flamingoer, de er ikke 
glade, Dreng hører det svindende Farvel 
og deler deres Hjemløshed. 

Dybt inde i Skoven pusler det fra den 
aartusindgamle Vej, som Vildtet har banet 
over Passet, Dreng kender den, og han 
sidder med sine alvidende Sanser og følger, 
hvordan det hele Natten igennem vandrer 
og lister og gaar tungt og tripper over Pas- 
set, hvor Blæsten skynder paa. Det er Dy- 
rene der hver Nat i store Flokke rejser 
fra Skovene nordenoppe i Bjærgene og ned 

Bneen 2 
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til sydligere Dale. Dreng kender dem paa 
deres varme Lugt og ved alt om dem i 
Nat, skønt han ikke kan se dem. Han hø- 
rer dem, ved saa nøje hvor de gaar. 

Og mens Natten lider, defilerer lange 
Rækker af Tykhude, Urelefanter, Titandyr 
og Næshorn over Passet, viftende med 
de store lerede Øren i Vinden, drivvaade 
og lastende. En Gang imellem rumler det 
et af de vældige Dyr tomt i Indvoldene 
som et Jordskred, og Elefanten vrider 
sin Snabel og hoster snøvlende saa det 
runger i den dybe Skov. Den store Hule- 
løve har Snue og nyser bedrøvet, tørrer 
sig bagefter op over Øjet med Poten, mens 
den gaar videre. Vortesvinet mangler Luft 
i Trynen og snorker tungsindig, slaar Spørgs- 
maalstegn paa Halen. 

Det tripper ikke langt bagefter af mange 
fine Hove, Skovens sky Græsædere der 
ogsaa udvandrer, og mellem dem lyder de 
stjaalne Fjed af Rovdyrene som heller ikke 
har blivende Sted mere. Her tripper Ga- 
zeller saa flygtige og blege i Farven som 
Maanepletter under Løvet i Flok med bov- 
lamme dunstende Hyæner; Vildhest og 
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Okapi vandrer Par om Par med baade Ti- 
ger og Leopard, for i Nat er Dyrene paa 
Rejse og har glemt al Undseelse for hin- 
anden. Nordenvinden suser bagved dem over 
Passet med sin lange kolde Svøbe. Flokke 
forsvinder ned i Dalen mod Syd, og nye 
Hjorde kommer op over Passet fra Nord. 
Giraffen svinger med sin lange Hals og fejer 
vissent Løv af Kvistene med sin kronede 
Pande, mens den holder Trit med de andre, 
stum og med aandeagtige vaade Øjne. Min- 
dre Vildt følger Trop i et puslende Trav, 
Hulepindsvin, Tapir, Myresluger; alt hvad 
der har Ben skal sønderpaa. 

Men ovenover Vejen gaar et Udvandrer- 
tog i Træerne, de ustadige Aber, deres 
Tid i disse Trakter er forbi. Der er op- 
kommen ligesom et Krav om at de skal 
bestille noget, tænke sig om, hvadbehager? 
Ingen Ødselhed mellem Kokosnødderne, 
for de er forbi, ingen hujende Rigsdag i 
Trætoppene mere, om hvem af dem der 
skal smides ud, de er alle smidt ud, Skoven 
er i Forfald. De emigrerer, holder sig ikke 
for fine til det, skønt de naturligvis knyer 
fornærmet. Det passer dem ikke at tage med 
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Hænderne paa de vaade Grene; flere afslaar 
det bestemt men kommer med alligevel, naar 
de andre er gaaet Ingen af Aberne ser sig 
tilbage en eneste Gang. Og det er der kun 
faa af de rejsende Dyr der gør. 

Et af de store Elefantdyr vendte sig og 
saa tilbage mod de hjemlige Skove, og han 
kunde ikke gaa længere, han vendte om 
og søgte tilbage over Passet; det var Mam- 
muten. Nogle andre Dyr blev, fordi de nu 
saadan vilde, og dem ventede der ingen 
gode Dage. 

Overalt fra Skoven pusler det underligt 
af Dyr i Opbrud og i Fortræd. Flodhesten 
gaar drivende af Dynd paa Land fra sin 
Sø, der er bleven den for sval, Dreng hø- 
rer den støde Luften ud af sin store Bug 
og snuse sig afsted gennem det visne Krat 
for at finde Vej til lunere Damme. Dreng 
hører med en underlig Smærte hvor de 
faa Dyr der vil blive fatter sig i Skoven, 
de kan ikke rejse, men de er bange, de 
kræver sig med forandret Stemme, med 
ligesom mindre Mund end ellers. Renen 
staar et Sted ganske stille under et Træ 
og kan ikke forstaa Skoven, ikke sig selv; 
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en Gang imellem flapper den med Ørene, 
idet den ryster sit Hoved, den skifter Fod, 
ømmer sig i de knirkende Koder. Moskus- 
oksen er ganske stille bleven vild som det 
store Faar den er og befinder sig nu paa 
Vandring stik i Nord lige den modsatte 
Vej af alle andre; den om det. Bjørnen 
tager det gnavent men har ikke tænkt paa 
at rejse, den ligger et Sted og rager vis- 
sent Løv sammen til en Seng, den er for- 
kølet og vil til Ro. Den er ikke god, snuser 
indigneret over at dette Vejr skal komme 
paa just som den har travlt med sine Bier. 
Nu vil den have en Lur til Solen vækker 
den, og hvis nogen træder paa den kunde 
Vedkommende blive bidt! Bamsen ved ikke, 
at det er en lang Søvn den gaar ind til. 
Grævlingen og Pindsvinet følger dens Eks- 
empel og gaar i Jorden for at afvente bedre 
Tider. 

Men ikke alle Dyrene er saa praktiske. 
Skoven er levende oppe og nede af Væs- 
ner, der ikke jager og heller ikke søger 
Ly men kun vanker rastløse om, paa 
Benene hele Natten, fordi Kulden ikke 
lader dem i Ro. Dreng hører hvor de 
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lister fra og til, Hjorte, Bøfler og vilde 
Geder, de staar lidt stille og vejrer mod 
Vinden for at forstaa det, de ryster Ørene 
for om muligt at høre sig til, hvorfra den 
onde Luft kommer, og saa vender de 
Halen til og dukker sig, lister fra og til 
igen. Ingen nærmer sig Baalet, den Lugt 
kender de og ved, at det Lysende den 
kommer fra bider og fortærer værre end 
noget andet i Skoven. 

Kun en Gang ved Midnatstid bemærkede 
Dreng to funklende grønne Lys i Skov- 
brynet ikke langt borte og saa Glimtet af 
et Par lange blottede Tænder, det var Sabel- 
katten der krøb nær, det forfærdelige Dyr 
med Klinger ud af Munden. Hvorfor var 
den ikke bange for Ilden i Nat, hvorfor 
vovede den sig saa nær? Der gik et Gys 
over de Sovende, der kunde mærke den i 
Søvne, flere begyndte at vaande sig kvalt, 
og det flammede Dreng smærtende gennem 
alle Aarer ved den frygtelige Fjendes Nær- 
hed. Men Sabelkatten gik igen, glippede en- 
somt med de hungrige Øjne og gik. Regnen 
drev den ned ad de slunkne stribede 
Sider, den var saa kold og følte sig sagtens 
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berørt i sit Tigerhjærte af en Grumhed 
der var dødeligere end dens egen. Dreng 
hørte den vanke bort og gaa omkring inde 
i Skoven, uden Maal, uden Blodtørst, uden 
Beslutning, og han vidste den var dømt, 
at den var lukket ude. 

Men dette gjorde Dreng ondt og for- 
færdede ham. Var det nu kommen saa vidt, 
at Sabelkatten, den store Venneløse der før 
havde udholdt alle Skabningers Had og 
Forbandelse, at den skulde søge til Ilden 
ikke for at tage sig et Menneske til Aftens- 
mad men for at vise sit Tungsind og gaa 
igen uden at ville spise! Hvad skulde der 
da ske i Verden, hvad var hemmelig bleven 
besluttet, hvem var den Umættelige der 
kom fra Nord og lagde Skoven øde og 
uddrev Dyrene, hvad var det for en ubarm- 
hjærtig Magt? Var det en Mand, eller var 
det et Væsen, som ingen kunde se, en 
mægtig ondsindet Aand? Kunde man da 
ikke dræbe ham, kunde han ikke tvinges 
til at vise sig og tage imod Kamp? Kunde 
en Økse paa rette Sted ikke stoppe hans 
Færd? 

Natten er lang. Langt borte hyler Ulvene 
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forgræmmet i Kor, og i et hult Træ sid- 
der Uglen og varsler sorgfuldt. En Fugl 
jamrer og en anden spotter, andre anklager, 
Krokodillen flæber med Munden fuld af 
Mad, og Hyænen vrider sig af skadefro 
Latter, visner en Gang for alle i Agterpar- 
tiet af skiden Forlystelse; men ikke et 
eneste af Dyrene falder paa at hyle Skoven 
fuld af Udfordring mod den Stimand i det 
Store, der ruinerer alle, ingen Hævnskrig, 
ingen bevidst Plan om Mord. Alle Skab- 
ninger rømmer sig fattet, hver for sig en- 
somt, det vimrer forladt i Skoven af Rovdyr 
og vilde Faar imellem hinanden, alle for- 
svarsløse mod Kulden. 

Dreng svor at hævne dem. 

Det var en af Nætterne i den Overgangs- 
tid, da det tropiske Klima i Nordevropas 
Fortid gik over i Istiden. Men Mindet om 
Varmen blev tilbage i Menneskehedens 
Sind, efter at den siden havde udbredt sig 
fra sit nordlige Hjem ud over Jorden, det 
uudslukkelige Sagn om Paradisets Have. I 
Norden gennemlevede Menneskeheden sin 
Barndom, og Mindet derom, der er saa 
dybt og smærterigt, det er det tabte Land. 
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Selv Dyrene, der drømmer paa deres 
egen blinde lydige Vis, bevarer i den Fri- 
modighed hvormed de opæder hinanden 
endnu Mindet om hin svundne Uskylds- 
tilstand, før Kulden kom ind i Verden. 



VINTEREN 



OG Natten gik. Over Midnat viste Fuld- 
maanen sig en kort Stund paa Him- 
len og laante et svagt Lys til de umaadelige 
Skyer, der omlejrede Alverden, og da Sky- 
erne igen havde opslugt den, blev det totalt 
mørkt som i en Hule under Jorden, Reg- 
nen tog til og faldt i druknende Strømme 
over Urskovens Ruiner. Der stod et skraat 
brusende Vandfald fra Himmel og til Jord 
i den øde Nat, Regnen kom ned i hele 
sammenhængende Søer, der oprev Jorden 
til dens Grund. 

Dreng hørte, hvor Vandene samlede sig 
oppe paa Bjærget og væltede ned mellem 
Klipper og Træer, med klokkedybe Af- 
grundstoner hvor det brød ind og ud af 
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Huler, med dunkle Brag af Fjeldskred og 
styrtende Træer. Ingen Lyd fra de flygtende 
og nødstedte Dyr kunde høres mere. 

Der var som om Himlen, der havde hud- 
flettet Jorden med uafladelige golde Regnskyl 
saa længe som Mennesker og Dyr kunde 
overskue, stadig tættere indtil det lod som 
om det evige Mørke vilde indtræde, og 
stadig koldere, nu samlede sig til en sidste 
tilintetgørende Oversvømmelse, der vilde 
opsluge hele Jorden. De udgaaede Palme- 
stammer klang mod hinanden og brød sam- 
men dyngevis i Skoven under det susende 
Pres af Vand, hele Øer af omstyrtet Skov 
med Jorden vasket fra Rødderne svømmede 
ned fra Bjærgene, Himlen brølede af Regn. 

Og hvor Regnen var kold! Der stod en 
isnende Gus ind i Rummet under den 
hældende Klippe, som Ilden, der lyste ud 
paa Regnens bestandigt strømmende Væg, 
ikke kunde fordrive. De sovende Menne- 
sker krøb sammen og rystede, ængstet af 
Drømme, nogle vaagnede og saa mumlende 
ud mod de sorte Regnstrømme, der stod 
om dem som en Grube i Jorden; men de 
var jo afmægtige og kunde ikke længe ad 
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Gangen gøre sig Tanker i Anledning af 
noget, de lagde sig ned igen med Armene 
over Hovedet, drog dybe Suk og sov videre, 
halvt livløse af Kulde. Det var en lang Nat 

Dreng øgede Baalet, saa ud til Regnen 
med Øjne der glittede mere og mere fjendt- 
ligt under de benede Bryn. Det hærdede 
sig i hans Hjærte, han viste Tænder ad 
Uvejret. Da ikke andet kunde gøres, sam- 
lede han sig og satte sig til at gøre sin nye 
Flintøkse færdig. 

En Time før Daggry stilnede Regnen af 
og holdt tilsidst ganske op. Der blev saa 
lydt i Luften, at man milevidt kunde høre 
Vandet bruse paa Bjærgene og sætte sig 
boblende i Sumpen af de ødelagte Skove. 
Alle Dyr tav. Menneskene under Klippen 
sank ned i en Dvale, sov tungt uden mind- 
ste Tegn paa Drømme. Det begyndte at 
lysne svagt mellem de drivende, halvt og 
helt omstyrtede Træstammer, Himlen traadte 
ud af Natten med en bleg tom Farve. Det 
var Vindstille og meget koldt, Luften hang 
fuld af en fersk Lugt af al den Jord, Reg- 
nen havde oprevet Det var som om Al- 
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verden laa nøgen og frysende og ventede 
sin Dom. 

Og kort før Solopgang gik Morgengryet 
under for et nyt Træk af blaasorte bov- 
nende Skyer, der ynglede i Flugten og ud- 
bredte sig over hele Himlen. Det blev 
sygelig mørkt og en kort Tid ganske stumt 
i Naturen, hvorunder Dreng med kvælende 
Forventning iagttog disse nye Skyer, der 
var mere sorte og svangre end han havde 
set før. 

Pludselig lynede det fra dette mulmende 
Svælg, lynede med en kold og blaa, Al- 
verden omfattende Flamme, i hvis Lys 
Skyerne et Nu syntes hvide som Ild lige 
til Toppen af Himlen, uhyre Verdener af 
Tinder og hvide Afgrunde i det Høje, Tor- 
denskraldet fulgte umiddelbart efter Lynet 
som et kort sønderrivende Stød, og i det 
samme aabnede Skyen sig og søgte i svim- 
lende Fald Jorden. Men det var ikke længere 
Vand der kom, det var hvide piskende 
Ting, Hagl, det stormede med Iskorn paa 
Jorden, Bygen fejede i en tæt hvinende 
Salve hen over den opblødte Jord. 

Tordenen skræmmede alt Levende. I 
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Skoven lød en mangestemmet kvalt Jamren. 
Dyr der længe havde kæmpet med Vandet 
i de oversvømmede Dale, Hjorte og Tigre 
mellem hinanden, hævede sig i den sidste 
Krampe op af Bølgerne mod det blaa Lyn 
og brast i Øjnene derfor, inden de sank 
for aldrig at komme op mere. Langt, langt 
borte vakte Enhjørningen det milevide Ekko 
i en Slugt med et Nødskud fra Hjærtet, 
og lidt efter basunede den længere borte 
men mere vildt, den var bleven olm og 
rasede nu vidløs gennem fjærne Skove. 

Alle de Sovende under Klippehældet for 
op af Søvne og kastede sig som een Mand 
paa Maven for Tordenen, anraabte, mim- 
rede, flæbede og klappede Jorden, bad for 
sig saa saare. Men efter at de havde grædt 
og ligget i Støvet et Stykke Tid, og der 
ikke kom mere end det ene Skrald, stil- 
lede de sig tilfreds og krøb nærmere til 
Baalet, stirrede ind i Flammerne med deres 
stakkels blide endnu taarevaade Øjne og 
gennembævedes af Tak over den naadige 
Ild det undtes dem at varme sig ved, de 
strakte Hænderne ud over den og rørte 
uvilkaarligt Munden som om de spiste, saa 
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behageligt var det, de nikkede mange Gange 
i dyb Taknemlighed; Ak Ilden var deres 
Herre og eneste Ven. Derpaa kløede de 
sig ivrigt, slog en Tand i Æblet igen, de 
var sovet ind med i Haanden, smaakivedes 
lidt, kort sagt de var igen lykkeligt und- 
gaaet Tilintetgørelsen. Det Hvide der var 
falden derude, havde de kun flygtige Blikke 
tilovers for, det saa naturligvis felt ud, 
men ved Ilden var der godt, og lige nu 
skulde man jo ikke ud i det Varmen be- 
døvede dem snart, det var endnu ikke Dag, 
de gabede og rystede sig, en efter en faldt 
ned og skuttede sig i Leje paa det Sted 
han havde ligget tørt, og snart sov hele 
Selskabet igen. 

Efter Haglbygen kom Solen. De hvide 
Korn forsvandt hurtigt af Jorden i en Damp, 
der rejste sig fra Grunden og trak bort 
under Solens Straaler. Det blev fuldt Sol- 
skin en kort Tid ude over de ynkeligt 
oversvømmede Skove, som om Solen vilde 
overse Ødelæggelsens Værk; men snart 
drog der sig en uhyggelig Taage overjorden, 
og i den Morgenstilhed der fulgte begyndte 
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det at knirke og sitre underlig bange i den 
vaade Skov. 

Noget skete, noget stille og snigende der 
ikke havde været kendt før. Ude omkring 
laa Alnaturen i en lydlys Pavse, hvorunder 
Jorden gav sig hen til et nyt smærteligt 
Under. Kulden mærkedes som det eneste 
der havde Magt i Verden. 

Og nu kunde Dreng ikke længere holde 
sig rolig. Harmen der havde samlet sig i 
ham gennem Maaneder under den ubarm- 
hjærtige Regn løb over, han følte at det 
der nu skete i Skoven var et sidste døde- 
ligt Snigoverfald, og nu skulde denne Øde- 
lægger stoppes! Nu vilde han ud og finde 
den, hvem det saa var, der fordrev Men- 
neskene fra deres Boliger, druknede Dyrene 
og lagde Jorden øde, nu skulde han tvinges 
til at vise sig! 

Dreng tog den gamle daarlige Flintskærv 
af Skaftet og surrede det ny skarpe Blad 
han havde tildannet paa i Stedet Saa ord- 
nede han sit Baal, dækkede Ilden godt og 
lagde Ved paa, saadan at det kunde brænde 
længe, og nu var han færdig. Han saa med 
et mildt Blik rundt paa Brødrene, der laa 
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og smaabævrede i Søvne med Lemmerne 
trukne tæt ind til Kroppen, selv Tæerne 
sammenknebne mod Kulden, han følte 
hvor han hang ved dem, hvor det netop 
var deres Ansvarsløshed, deres glemsomme 
og luftige Sind der kaldte ham til at gaa 
ud som Beskytter for dem alle. De skulde 
ikke fryse, de skulde ikke omkomme. Dreng 
gjorde et Tegn for sit Bryst med Øksen 
som for at vi sig til sin Skæbne, saa listede 
han ud fra Klippehældet og begav sig alene 
ud i det Fri. 

Det var bidende koldt i Skoven. Der 
hang som en skarp usynlig Gift i den stille 
Morgenluft. Dreng tabte Besindelsen og 
satte i Løb, sprang længe blindt gennem 
den uvejsomme Skov, arbejdede sig over 
og under de omstyrtede Træer. I Bunden 
af Skoven stod et iskoldt Dynd der brændte 
ham paa Benene naar han sank ned deri, 
og i Overfladen laa der kolde skærende 
Ting, lange klare Klinger og Skaar af Is, han 
hoppede vildt i Vejret derfor som slange- 
bidt og var en Tid ganske ude af sig selv, 
stormede afsted med Øksen frem for sig 
uden at sanse hvor han kom hen. Uvil- 

Bræen 3 



34 VINTEREN 

kaarligt søgte han opad, ovenud af Bjærg- 
skraaningen for at naa i Sikkerhed hvor 
der stod mindre Vand og var friere Ud- 
sigt 

Oppe paa Bjærget genvandt han Lige- 
vægten, begyndte at gaa roligere frem, endnu 
skræmt og stærkt forpustet, men han saa 
sig da for igen. Højt paa en Terrasse af 
Bjærget aabnede Skoven sig til en Slette, 
og med Skovmandens Frygt for Lysninger 
dukkede han sig længe i Forvejen og nær- 
mede sig den tilsidst paa alle fire. Det var 
som om han kunde vente at træffe Fjenden 
der, Kuldens snigende Aand. 

Varsomt skilte han en Busk ad i Kan- 
ten af Lysningen med begge Hænder og 
spejdede ud paa Sletten. Der var ingen 
Levende at se. Grønsværet som Regnen 
havde furet og opbrudt var ganske stivnet, 
de væltede Træer ovre paa den anden Side 
svømmede hvide i Taagen. Dødsstille. Bu- 
sken han sad skjult i var lodden og dæk- 
ket med klare Skaar langs hen ad alle 
afsvedne Kviste, nogle af dem faldt paa hans 
Hænder og bed koldt i Huden, til de flød 
sammen i Draaber, han smagte derpaa og 
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forstod at det var Ferskvand med en Smag 
af Luften det var kommen fra, hærdet 
Regn der gav sig for Varmen og blev 
Vand igen. De omstyrtede Træer rundt 
om var hvide og lodne i Toppen af det 
samme kolde Stof, som var det en ny Art 
sælsom Blomstring; en Gang imellem gik 
der et Gys gennem den stille Skov, og 
Rimen støvede ned med tusind smaabitte 
klingende Lyde, det sang fint og smærte- 
ligt i Skoven, som om Aljorden ømmede 
sig i Søvne. 

Dreng vejrede op med vidtaabne Næse- 
bor og drak den svedne Frostluft, der 
skærpede hans Lugtesans til det yderste 
men ikke bar Bud om noget, hverken Plan- 
ter eller Dyr. I Stedet for fornam han sig 
selv stærkere, sit Blod og sin Aande, Luf- 
tens syngende Renhed og Sødme gjorde 
ham mere levende, han prustede, rystede 
sig i al sin Kraft, saa at Rimen dryssede 
fra Busken ned over hans Krop. Han saa 
sig udfordrende om — hvor var det øde- 
læggende Væsen, han var gaaet ud efter, 
hvordan skulde han komme ham tillivs? 
Stille! 

3* 
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Det skræppede højt inde over Skoven, 
Dreng dukkede sig. Et Øjeblik efter saa 
han to Vildænder kaste sig i fuld Flugt 
ned mod en lille Sø, der laa tæt ved ude 
paa Sletten, en Dam der var dannet om 
Natten af Oversvømmelsen og som laa al- 
deles blank under Taagen med stenede 
Bredder. Ænderne fløj uden at røre Vin- 
gerne, da de næsten havde naaet Dammens 
Overflade og slap Benene ned derimod — 
og i det samme saa Dreng dem skride et 
langt Stykke ovenpaa Spejlet, først paa de 
udspilede Fødder og saa da de tabte Ba- 
lancen paa Halen; de kunde ikke komme 
ned i det Vaade. De kom endelig paa Be- 
nene og labbede afsted paa Dammen, gled 
ud og faldt ubehændigt om paa Siden, 
rejste sig igen og stod som to dumme 
Fugle, vendte sig forlegent og saa sig om 
med de smaa Øjne, der sad højt oppe i 
Hovedet. Dammen var frossen, belagt med 
et Spejl af Is! Dreng snuste klogt. Javel. 
Han gik hen og stod og saa gennem den 
klare Is ned i Vandet, der laa dødsstille 
over Grus og Sten paa Bunden, han prø- 
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vede Isen med sine nøgne Fødder og hørte 
den give sig med skøre Knirk, den kunde 
endnu ikke bære ham. Han gik videre 
gennem det rimede Græs, der sved ham 
om Fødderne, tværs over Sletten for at 
naa højere op paa Bjærget. Hvor der ikke 
var Grønsvær laa den nøgne Jord saa 
haard som Kampesten og havde faaet 
Mæle, rungede med en muldet Klang under 
Fødderne. Det var den første Vinter. 

Dreng klatrede ovenud ad Taagen højere 
op paa Bjærget hvor Solen havde Magt 
og Jorden ikke var frossen. Skoven hørte 
op og gav Plads for Buske og Lyng; til- 
sidst groede der kun Mos paa de vilde 
Klipper. Omsider naaede Dreng den øver- 
ste Top og stod i Varmen af Solen og 
saa ned i Dalen, hvor Rimtaagen laa som 
en hvid dyb Sø. Solen der var kommen 
højt paa Himlen løsnede hele Skyer fra 
Taagen dernede og drev dem op i Luften 
indtil de svandt hen og blev borte. Hvir- 
velvinde der var bleven kaade i Solskin- 
net oppe under den blaa Himmel slog 
ned og rev dybe Brønde i Taagen, og gen- 
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nem dem kunde Dreng se ned paa Dalens 
Bund, hvor de oprodede Træer laa som 
Pinde imellem hinanden og hele Flokke 
af druknede Dyr flød som Fluer i de op- 
svulmede frosne Moradser. 



UDSÆTTEREN 



Dreng fandt ikke sin store Fjende den 
Dag. Han var ikke nok til Vejrs. 
Da han havde set sig om en Stund fra 
Toppen af Bjærget, begreb han at han 
kun var naaet op til at beherske Udsigten 
til endnu højere Bjærge længere borte. 

Fjærnt imod Nord rejste det ene stejle 
Fjeld sig bag det andet, hele Hære af 
Bjærge, der hældede fra alle fire Himmel- 
hjørner og stod sammen om at bære Top- 
pen af Verden, og over dem igen gik en 
Region af svimlende hvide Tinder lige ind 
i Himlen, saa at man ikke vidste om det 
var Skyer man saa eller en ny ufattelig 
Verden. Var det der Nordenvinden og 
Frosten kom fra? Ak, saa kunde det 
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blive en lang Forfølgelse, saa blev det nok 
svært at naa den Mægtige, der sendte 
Kulde ned i Dalene. Han boede højt, og 
mon han ikke blev et Menneske for 
stærk? 

Dreng blev tvivlraadig og stod længe 
hensunken i Betragtninger han havde godt 
af, vidste ikke hvor lang Tid der gik. 
Middagssolen brød den sidste Rest af 
Taage op i Dalen og viste den i hele sin 
Udstrækning. Hvor der var dybt og svim- 
melt til alle Sider. Dreng blev opmærk- 
som paa ét Punkt oppe i det Blaa, uhyre 
højt oppe, et sort Fnug der svævede og 
dalede i store Kredse, det var en Grib. 
Den blev hurtigt større, og idet den var 
ligeud for ham over Afgrunden, lagde den 
Vingerne til Kroppen og gik som en Sten 
i lige Fald ned gennem Luften, blev min- 
dre og mindre, indtil den tilsidst forsvandt 
som et Fnug igen dybt nede, hvor Solen 
blændede i den vaade Dal. Det susede af 
en svag Blæst heroppe, men nedefra kom 
ikke en Lyd. 

Fra Bjærgtoppen synede Regnens Øde- 
læggelser nede i Dalene kun som Huller 
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og Render i Skovtæppet Det saa ud som 
om en Finger havde moret sig med at 
skrive i Jordsmonnet dernede. Solen lo 
over Syndfloden, Skyerne skinnede og 
gik. Hvem var Dreng, mon nogen af de 
Mægtige der færdedes heroppe ovenover 
det hele anede, at han var til, mon der 
egentlig var nogen der efterstræbte ham 
og hans Stamme? 

Der vandrede Skyer saa store som hele 
Landskaber over Himlen fra Fjeld til 
Fjeld, de forandrede sig undervejs, og 
dybt nede paa Jorden skred deres Skygger 
og forandrede sig med dem. En eneste 
hvid Sky der ikke fyldte mere end en 
Haand paa Himlen formørkede hele Dalen 
dernede. Jorden sortnede eller lo under 
de skinnende Skyers Gang gennem Verden. 

Mon Skyerne kendte Menneskene? De 
gik over Bjærgene paa svimlende Veje og 
legede med Solen, men Menneskene var 
dem for smaa. De skinnede i høj Uviden- 
hed, kendte ikke Dreng med Hævner- 
øksen, Dreng den Store, der var rykket 
ud for at udrydde Alverden. 

Dreng skammede sig for Himlens smi- 
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lende Ansigt, han krøb under en Sten som 
en Orm og lod sig ikke se længe. 

Siden da han kom frem igen meget 
nøgtern, havde. Himlen lukket sig for Solen. 
De fjærne Tinder kunde ikke mere ses. 
Skyerne var graa og gik lavt, satte sig fast 
paa Toppen af de nærmeste Fjelde og rul- 
lede langs Siderne nedefter. Dalen under 
Dreng laa begravet i en dunkel Tykning. 
Han begyndte at stige ned og var ikke 
kommen langt før Tykningen der viste 
sig at være en øsende Regn slog sammen 
over ham. 

Inden Dreng naaede ned paa Dalbunden 
igen led det stærkt mod Aften. Han blev 
pludselig angst ved Tanken om Kame- 
raterne og skyndte sig, saa den kolde 
Regn dampede fra hans Skulderblade. Da 
han øjnede Klippen hvor han havde for- 
ladt de andre om Morgenen, blev han 
meget forundret over ikke at se Røg og 
stod stille. En skrækkelig Tanke slog ham, 
han snappede efter Vejret og satte i lange 
Spring, kom stormende ind under Klippen 
— de var gaaet! Baalet var slukket! 
Ja der var øde og koldt under den 
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hældende Klippe, Brødrene havde forladt 
Stedet Dreng saa med et Blik, at Baalet 
var urørt som han havde forladt det om 
Morgenen men slukket De maatte have 
sovet længe, og Ilden var gaaet ud, Træet 
var fugtigt og havde ikke fænget altsammen 
som han havde beregnet, og maaske havde 
Vinden vendt sig og pisket Regn ind under 
Klippen. I alt Fald Baalet var slukket 
Og der var Staklerne saa vaagnet om 
Morgenen og havde fundet Ilden kold og 
set, at han var borte! Saa var de brudt 
op og havde begivet sig paa Hjemvejen 
som man kan forstaa i den dybeste For- 
tvivlelse. Ilden var gaaet ud. Og her stod 
nu Dreng ganske ene! De var borte alle- 
sammen, og han var ene tilbage i den 
vilde oversvømmede Skov! 

Hurtigt bøjede han sig og fandt deres 
Spor i det opblødte Grus, han kendte hvert 
enkelt og peb med Næsen mod Jorden, 
græd af Sorg over hvad der var sket og 
af Skræk over at de havde forladt ham. 
Sporet var let at følge, og han satte efter 
Kameraterne, strakte ud i Spring gen- 
nem Skoven. Og Mørket faldt paa. Han 
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vendte Hovedet fra den ene Side til den 
anden, græd og viste Tænder, mens han 
stormede afsted bevinget af Rædsel. Om 
han nu ikke indhentede dem! Om de var 
døde! Han passerede Steder, hvor han 
kunde se de havde været i Forlegenhed 
og staaet sammen i Flok, før de fandt paa 
Omveje rundt om Oversvømmelserne, han 
stødte paa nogle af deres elendige Bylter 
med Mad, som de havde smidt fra sig for 
at komme lettere aisted, og han blev 
staaende et Øjeblik for at hulke over 
deres Nød og over Ulykken der var sket 
Men Mørket og den grufulde Ensomhed i 
Skoven jog ham videre. Han saa paa de 
friske Spor, at de ikke kunde være langt 
borte nu, og Koldsveden paa hans Krop gik 
over i stikkende Hede, han lo og græd 
imellem hinanden, mens han løb. 

Og endelig indhentede han dem i en 
Hule, hvor de havde gjort Holdt og sad 
sammen i en Klump, smaajamrende i Mør- 
ket Allerede paa lang Afstand hørte han 
dem; deres Nødraab var gaaet over i ens- 
formige Klager, som de havde gentaget 
saa længe i Kor, at det lød som en Art 
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træt og ynkelig Sang, hvis Tekst var at 
Ilden var gaaet ud, og at de havde lang- 
vejs hjem. Dreng stod stille og kaldte, 
kaldte ud af hele sit Hjærte, sang til dem, 
at her var han. De tav. Han nærmede sig 
dem med sit sidste Vejr, faldefærdig af 
Anstrængelse, hikkende af Glæde. 

Men da han var kommen nær nok, 
stod de op og mødte ham med et samlet 
rasende Skrig. De gik udenfor Hulen og 
modtog ham i Flok med vrede Skældsord 
og Trusler. Han saa deres Øjne vende 
sig hvide i Tusmørket, han saa Stene i 
deres lodne Hænder, og de svang Køl- 
lerne imod ham som mod et farligt vildt 
Dyr. Saadan havde Dreng set Flokken 
rejse sig og stille sig op imod en Ulv eller 
en Tiger der kom Lejren for nær, men 
saa havde han rigtignok selv befundet sig 
i Flokken og været en af de fremmeste 
til at huje og true; nu stod han udenfor. 

Det var næsten mørkt, og den kolde 
Regn piskede ned over Flokken, som blev 
mere og mere ophidset, og den ene der i 
dybeste Elendighed stod udenfor. 

Jamen det er jo mig, kaldte han med 
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brudt Stemme og stillede sig lidt nærmere 
med hele Kroppen til for at de skulde 
kende ham. Aa ja, det var just ham — 
Stenene susede ham om Ørene. En stor 
Sten ramte ham midt paa Brystet, saa det 
klang ham hult ud i Ryggen. Da tav han 
og rykkede tilbage. Det gjorde ikke rigtig 
ondt, syntes han, for han havde jo som 
de sagde ladet Ilden gaa ud, men hvem 
af dem mon det var der slog med saadan 
en stor Sten? Han betænkte sig lidt, vilde 
ikke ret fatte at han skulde fjærne sig. 
Men det var Meningen. De samlede flere 
Sten op og slyngede efter ham, og da han 
ikke veg, skønt det var svært at vare sig 
i Tusmørket mod saa mange Stenkast 
paa en Gang, begyndte Flokken at sætte 
sig i Bevægelse hen imod ham hujende 
af Raseri. En af de højeste af dem gik 
frem i Spidsen og samlede Koret til en 
Forbandelse mod Ildslukkeren og For- 
ræderen. Forræderen! Det var G juk, Drengs 
kære Ven. 

Hvad, tænkte Dreng og blev stiv i Krop- 
pen, hvad var det Gjuk sagde? Hvor var 
det muligt at han kunde sætte sig i Spid- 
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sen for Flokken og være den første til at 
forbande ham? Var det Gjuk der kom 
der fordrejet i Trækkene, mens Kødet 
rejste sig paa ham af Ondskab, var det 
den blide Gjuk, der fraadende og med 
højt oprakte, dirrende Hænder gik ham 
nærmere og nærmere paa Livet med de 
andre glammende bagved i Kor? 

Dreng veg ikke, men han begyndte at faa 
det svært for Brystet, fnøs et Par Gange 
voldsomt, tabte Beherskelsen. Men endnu 
haabede han paa en Forsoning. Han vilde 
forklare sig, forsøgte at sige noget, og da 
de bare hujede ham ned, undersøgte han 
stiltiende i sit Sind, om de da virkelig 
havde Ret. Var han en Forræder? Havde 
han ikke netop villet deres Frelse, i et 
større Omfang end de forstod? Kunde 
end ikke Gjuk tænke sig dette? 

En Sten traf Dreng, og nu blev han 
uvan, Blodet steg ham op i Øjnene, han 
rystede, aabnede Munden og tudede sagte. 
Han bevægede sig frem og tilbage paa en 
underlig luftig Maade, løftede Fødderne 
højt op fra Jorden og rystede dem, som 
om Vægten af hele hans Legeme var op- 
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hørt, han var bleven til et Umælende som 
Flokken, der truede ham, som det Dyr der 
forbandede ham uden at ville høre ham. 
De havde Grænser, men det havde han 
ikke . . . 

Og da Gjuk kom stadigt nærmere under 
mere og mere sanseløse Forbandelser, gjorde 
Dreng rask et Skridt ind paa ham og 
kløvede hans Hoved, saa Flintøksen stod 
ham ned i Kindtænderne. Han prustede 
svalet og traadte til Side for Blodstraalen, 
der kogte Vennen ud af Munden. Ingen 
havde troet det. Dreng havde gjort det 
Umulige. 

Gjuk døde straks. Og mens de andre 
blev staaende lammet af Rædsel ved hans 
Lig, vendte Dreng sig og gik ind i den 
oversvømmede Skov. 

Dagen efter sad han ved det udbrændte 
Baal. Det laa ganske som han havde for- 
ladt det, den kolde Aske bevarede endnu 
Formen af Veddet men var skrumpet ind 
til Ingenting. Dreng pirrede op i Asken i 
et sidste Haab om at finde en Gnist paa 
Bunden, han vejrede med vidtaabent Svælg 
over Dyngen efter maaske endnu den 
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svage Lugt af en Glød, bare en eneste 
lille Ildspire, der kunde dægges for og 
næres; men der var ikke mere Liv i den 
klamme Hob af forkullede Træstumper og 
Aske, som allerede var bleven Jord paa 
Jorden. Ilden var og blev slukket 

Dreng havde tilbragt Natten i et Træ i 
en halvt bevidstløs Tilstand af Trods og 
Kulde, ikke langt fra Hulen hvor Kame- 
raterne havde siddet og omklamret hin- 
anden og skreget hele Natten. Gjuks Navn 
kom atter og atter igen i deres Jammer, 
og hver Gang fornyede det Drengs Smærte 
og brændte samtidigt hans Sind haardere. 
Det regnede i druknende Strømme lige- 
som Natten før, og hen ad Morgenen be- 
gyndte det igen at hagle og fryse. Da 
hørte Dreng Kameraterne bryde op fra 
Hulen og trække bort mellem Træerne 
sydpaa, indtil deres Klagesange tabte sig 
langt langt borte i de oversvømmede 
Skove. De drog hjemad med bitre Tiden- 
der, husvilde og uden Ild i det vinterlige 
Vejr. 

Men de var dog paa Hjemvejen, be- 
høvede kun at udstaa endnu et Par Næt- 

Bræen 4 
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ter uden Ly, saa vidste Dreng de kunde 
være hjemme i Lejren igen hos Kvinder 
og Børn i den lune Dal, hvor Stammens 
gamle hellige Baal brændte. Der vilde man 
tage godt imod dem og tø dem op, og alt 
vilde snart være glemt, kun ikke Ildslukke- 
ren og Manddraberen Dreng. Om ham 
vilde der danne sig Sagn der raabte til 
Himlen, og Tanken om at han var ene og 
gik en ynkelig Død imøde i Vildnisset 
vilde krydre Maden for hele Stammen. 

Dreng forlod det uddøde Baal under 
Klippehældet og var nu hjemløs, flakkede 
om i Skoven nogle Dage, vidste ikke hvor 
han var, ludede omkring i de kolde Moradser 
og sansede ikke, om det var Nat eller Dag. 
Øjnene døde ind i Hovedet paa ham. En 
Gang imellem sled han en Haandfuld Kød 
ud af Kroppen paa et af de druknede Dyr 
og slugte, han led ikke Sult; men Kulden 
og Ensomheden i Skoven krogede ham 
mod Jorden som en urimelig stor Byrde. 

Saa en Dag synes han det er bedre; 
der er varmt hvor han gaar, for han er 
uden ret at vide af det slaaet ind paa 
Vejen mod Syd og er kommen ned i 
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Nærheden af Dalen hvor hans Brødre bor. 
Han nærmer sig Lejren under en vanske- 
lig indre Kamp, det er mod hans Vilje, 
men han kan ikke staa imod, han gaar 
ganske lydløst, hører ikke en Gang selv 
sine egne Skridt Nu ser han Spor af dem 
hist og her, Lejren kan ikke være langt 
borte. Og der staar noget i Lysningen 
hvorfra han véd Stien fører ned til Hyt- 
terne, han slaar Øjnene op og ser hvad 
det er: 

Det er Gjuks kløvede Hovedskal, som 
de har sat op paa en Stage. Og ved Siden 
af har de rejst en anden med det hæn- 
gende Kadaver af en Ulv. Det har de 
sat op for ham, hvis han skulde vove sig 
nær. Hér er Skellet Ja dette har de givet 
ham at se, hvis han skulde komme og 
vende sine forbandede Øjne mod Hjem- 
met Dreng retter sig med Møje og gaar. 

Han søgte tilbage nordpaa op i de kolde 
uddøde Skove, nøgen, ganske ene. 



DEN EVIGE ILD 



Det sneede. Dreng var paa Vej op ad 
det hellige Bjærg. 
De store vaade Snefnug tøede paa Drengs 
lodne Ryg, han ænsede det ikke. I Be- 
gyndelsen troede han at det var Himlen 
der faldt ned i Pjalter, men han var snart 
bleven klogere; det vare bare Regnen paa 
en anden endnu koldere Maade. Dreng 
agtede sig til Toppen af Ildbjærget, hvor- 
fra hans Stamfader for mange Menneske- 
aldre siden hentede Ilden ned til sine 
Brødre. I Haanden holdt Dreng Øksen, 
han var gal, frygtede Ingenting mere efter 
alle de Nætter i Ensomhed og Mørke, 
han nu havde tilbragt i den isnende Skov. 
Ild maatte han have, med eller uden For- 
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lov. Dreng dampede i Snevejret og steg 
opad, saa sig ikke en eneste Gang tilbage. 

Bjærget laa langt mod Nord hinsides 
flere Dale, hvor Drengs Folk havde boet, 
før Kulden lidt efter lidt fordrev dem, men 
Dreng kendte Vejen. Hele sin Barndom 
igennem var han vant til hver Aften at 
kigge ud gennem Løvhytten og se det røde 
Ildsvælg udaande Røg dér højt oppe mod 
Himlen. Han havde hørt Frasagn om, hvor- 
dan Ilden en Gang var gaaet ned af Bjær- 
get som en lang gloende Arm der fortæ- 
rede Skoven i Miles Omkreds, og det 
havde været en Rædselstid for Stammen, 
som havde maattet flygte og skjule sig i 
Moser og Vandhuller, til han blev god 
igen deroppe. Men i de sidste sørgelige 
Tider da Folket maatte rejse længere og 
længere sydpaa, var Bjærget bleven tabt 
af Syne, og Dreng vidste ikke ret hvad 
Lune det nu var i. Paa Afstand havde han 
ikke kunnet se Toppen for Skyer. 

Men allerede da han var kommen et 
Stykke op ad Bjærgets Fod, berørtes han 
af bange Anelser. Bjærget som man ellers 
ikke kunde komme nær for Stenregn og 
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Lyn var underlig stille. Skulde man tro 
det sov? Det talte ikke med et eneste 
Tordenskrald og aabnede sig hverken med 
Udstrømme eller flammende Kløfter, det 
laa ganske roligt, rystede sig ikke, rullede 
ingen hede Sten ned, var koldt og stille. 
Dette kunde maaske være et Baghold, og 
Dreng. var ikke altfor glad ved at stige 
videre, men paa den anden Side vilde det 
jo have været bedre for hans Ærinde om 
Bjærget svirpede lidt. 

Dreng var forlængst oppe forbi hvor 
Skoven og al Vækst sluttede, han gik paa 
en brat stigende Mark af sært forvredne 
størknede Sten, der endnu bar alle Spor 
af Ilden, men de var kolde og gennem- 
trukne af Isvand, lignede døde Uhyrer, og 
Dreng begyndte at blive haabløst nedslaaet 
til Mode, han anede Sandheden. 

Ud paa Eftermiddagen naaede Dreng 
Toppen. Det sidste stejle Stykke Vej gik 
gennem en sort ru Aske, som skar hans 
Fødder, blandet med gule og blaa stin- 
kende Blokke, alt koldt og klinet til med 
vaad Sne. Dreng naaede Toppen, udslukt 
og kold som Bjærget han havde besteget 
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Ja, det brændende Bjærg var slukket 
Dreng stod paa Randen af den øverste 
Top, der dannede en vid Ring, og saa ned 
i Bjærgets gabende Mund. Den var kold 
og fuld af Sne. Rundt om laa Himlen og 
Afgrundene og hele Verden øde. 

Aldrig skulde Dreng komme til Ild igen. 
Den vældige Aand paa Bjærget var ikke 
mere. Verden var udslukt. 

Iskold og med blødende Fødder stod 
Dreng paa Toppen af den uddøde Jord, 
ene og uden Haab. 

For et Par Dage siden var han paa sin 
Vej mod Nord gaaet over Passet ad den 
gamle Dyrevej, som nu var næsten ud- 
slettet af Regn, alle Dyr nordenfor var 
vandret ud, og da var han stanset for en 
sidste Gang at se mod Syd, i et taaget 
forfængeligt Haab om lige blot at øjne 
Røgen fra sin Stammes Boliger. Og her 
var hans Nød og Forladthed gaaet over i 
en forfærdelig Sindsstemning, som havde 
sat ham op mod Alverden, mod alt og 
mod alle. Han havde givet sig til at brøle 
ud over Dalen i et Hovmod af Smærte, 
en ny Sang over den sunkne Jord, Trods- 
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sang, Nejsang, han havde vist Tænder, 
sunget, udfordret, ganske ene som han 
stod der paa Passet med en Fremtid for 
sig, der laa i stik modsat Retning af den 
alle andre Levende var slaaet ind paa. 
Ekko gav hans Raab tomt tilbage med 
hans egen brudte Stemme, saa at han blev 
endnu vildere og overbød sig selv i Afsind. 
Og da han havde mættet sit Hjærte med 
Ensomhed og Fornægtelse, havde han vendt 
sig og gjort Front mod Nordenvinden, var 
gaaet ind i Vinteren. Ja men den Gang 
haabede han endnu. Da var det ikke faldet 
ham ind, at der ikke skulde kunne hentes 
Ild fra Fædrenes hellige Bjærg. Var der 
ikke Bjærget, al Ilds Oprindelse, den 
udødelige Varmer og Fortærer? Den Ud- 
vej over alle Udveje var der dog at gaa 
til den store Ildaand selv og slaas for en 
Gnist til Livsopholdet, og i dette Haab 
havde der været Næring for Hjærtet, 
Æventyr, Held eller Undergang. 

Nu stod han paa det udbrændte Bjærg. 
Selve Ildens Kilde var tørret ud. Den store 
Aand var død. Dreng havde sunget for 
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sidste Gang. Her stod Ildtilbederen uden 
Ild, Skovmanden uden Skov. 

Og saa begyndte hans Gang paa Jorden 
som Menneske, forfra, ene og i Nøgenhed 
paa den kolde Jord. 

Der sad en Abe paa Randen af Af- 
grunden og grinte med lange gule Tænder, 
da Dreng vendte sig for at gaa ned, en 
gammel Menneskeabe, som af en eller 
anden Grund ikke var vunden med sine 
Lige ud af Landet, og som nu havde 
fulgt Dreng op paa Bjærget Den sad med 
de kolde Fødder lagt sammen og Hæn- 
derne i hinanden, bævende af Kulde. Da 
Dreng blev opmærksom paa den, gen- 
gældte den hans Blik med kloge lystne 
Øjne og vendte et regnbuefarvet Hale- 
parti imod ham, løb nogle Skridt nedad 
paa den stejle Afsats og blev igen siddende. 
Dreng sigtede efter dens Hoved med en 
stor Isklump men fejlede; der paakom ham 
en Længsel efter at æde dens Hjærte. 

Under Nedstigningen holdt Aben sig 
paa Afstand bag Dreng, og han kastede 
flere Gange Sten og Isblokke efter den 
men uden at ramme. Den fulgte ham siden. 
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Dreng var knap kommen ned fra Kratret, 
før en forrygende Uvejrsstorm brød løs, 
hvorunder Fjeldene og Himlen stod i et 
Han dræbte en Elg og sov under den 
varme Krop med saa meget af Dyrets 
Blod i sig som han kunde drikke. Livs- 
varmen ebbede ud af Elgen i Løbet af 
nogle Timer, og han vaagnede under Væg- 
ten af det stivnede Kadaver, men Livet 
havde han bjerget den Nat. 

Og da Solen brød frem og han allerede 
befandt sig flere Mil længere mod Nord, 
laa det hellige Bjærg med en skinnende 
hvid Top af Sne, som ikke siden veg der- 
fra. Den evige Ild var bleven afløst af den 
evige Sne. 

Mere Sne kom i Fjeldene, Sne og atter 
Sne, og i Dalene regnede og haglede det 
uafladeligt Istiden satte ind for Alvor. 
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Dage og Uger, Dreng vidste ikke hvor- 
længe, saa ham vandre og klatre, 
stadig mod Nord, nærmere og nærmere til 
Vinterens Hjærte. Han gik meget igennem, 
Kulden blev saa bidende at han tilsidst 
stavrede af i en halvsovende Tilstand, 
ukendelig for sig selv af Møje; men han 
blev ved at gaa, Kulden imod, han vilde 
endnu se hvem der boede øverst paa 
Tinderne. 

Han tabte Fornemmelsen af Tiden, gik 
som i en Evighed, følte kun at han var 
til fordi han hver Dag kæmpende holdt 
sig oppe. Den evige Vandring mens Vin- 
teren strængedes lærte ham Sneens og Isens 
Væsen at kende, det var ikke store Hem- 
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meligheder. Nordenvinden blæste altid og 
altid: hjælp dig selv! 

Det frøs dødeligt om Nætterne. Alt Vand 
stod bundfrossent i Klippekløfterne, hvor den 
rimede Sten bed og beholdt Huden. Dreng 
skulde aldrig have opholdt Livet, om ikke 
Nøden havde tvunget ham til umulige Ting 
og lært ham at huske Loven deri. 

En Frostnat da han følte at han ikke 
vilde opleve Morgenen mere, nøgen og ud- 
slidt som han laa under en iset Sten, stod 
han op og søgte halvt i Vildelse ind til 
en Bjørn, hvis varme Hi han havde lugtet 
i Nærheden. Han græd lidt, da han kom ind 
i det varme Hul, der laa i en Taage af Rov- 
dyrstank og mindede ham om hans Moder 
og det tabte Hjem i Urskoven, hvor Aads- 
lerne dunstede i Solskinnet udenfor Hyt- 
terne. Han slugte Graaden, syntes han var 
kommen hjem og sank ned ved Siden af Bjør- 
nen, sov øjeblikkeligt Men Bjørnen rejste sig 
op i Mørket og snusede, begyndte at smage 
paa ham, Dreng vaagnede fra Forstanden, 
og det kom til en Brydekamp i Hulen, 
hvor Dreng maatte have bukket under 
hvis han ikke havde haft Stenøksen. Han 
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dræbte Bjørnen og slubrede dens Blod; 
bagefter gjorde han et Hul i Kroppen og 
krøb ind i det døde Dyr. Han sov til 
Bjørneliget var koldt men gik ikke derfra 
før han havde faaet Pelsen flaaet af Bjør- 
nen. Næste Nat sov han under en Sten 
med Skindet om sig og slæbte det siden 
med sig paa sin Vandring. Nu holdt han 
Nætterne nogenledes ud, og det varede 
ikke længe før han lærte at hylle sig i 
Bjørneskindet ogsaa om Dagen. Han stak 
sine Fødder i Huden af Bjørnens Labber 
som de var og taalte nu den kolde og ste- 
nede Grund rigtig godt Men under Kampen 
med Bjørnen havde Dreng mistet sit ene Øje. 
Sin Føde tog han som han fandt den, 
og han fik ikke andet end hvad Levende 
han kunde komme over; Planter eller Frug- 
ter gaves der jo ikke mere. Han bukkede 
sig mens han gik og samlede Lemæner 
eller Markmus op, væltede Stene tilside 
hvor de gemte sig og stak dem i Munden 
som de var, varme og levende. Saadan en 
Mus der havde Maven fuld af krydrede 
Smaating og med sød Marv i de smaa 
Knogler var en god Bid at tage med, naar 
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man laa paa Vandring. Men ellers naar 
Dreng trængte til Mad, slog og fortærede 
han de Dyr han kunde naa, lige fra Harer 
og Vildsvin til den store Elg. Han førte 
Stenøksen med en Kraft og Behændighed, 
som ingen Dyr stod for; den vældige Ur- 
okse styrtede som ramt af Lynet, naar 
Dreng fik sig manøvreret foran den og 
plantede den Flintbladet i Panden. Dreng 
forbedrede sit Værktøj, huggede sig Knive 
til at partere Vildtet med, bandt Kniven 
paa en Kæp for at naa længere med den 
og kastede Vaabnet efter Vildtet, naar han 
ikke paa anden Maade kunde komme det 
nær nok. Men der var langt mellem Dy- 
rene i Fjeldet, og han maatte ofte spore 
og forfølge i Dagevis, mere og mere be- 
sat af Sult, inden det frelsende Vildt laa 
dræbt og rygende under hans Knæ. Han 
fik ingen anden Varme end det ferske Blod 
og maatte spise Kødet raat, da han ikke 
havde Ild. 

Han holdt Kaarene ud, fordi han nu 
maatte leve, han fristede hver Dag, da der 
ikke var andet; men Landflygtigheden mær- 
kede ham i hele hans Anlæg idet han 
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samtidigt voksede, saa at han aldrig kom 
til at føle sin Tilværelse anderledes end 
som det bitre Savn af en bedre der laa 
andetsteds, og dette holdt ham gaaende. 

Under rastløse Strejftog rykkede han 
stadig længere og længere mod Nord. Han 
var nu oppe i den skandinaviske Højalp, 
hvor Sneen allerede laa gammel paa Tin- 
derne og var begyndt at ise sammen og 
skride ned mod Dalene gennem de bratte 
Styrtninger. 

Første Gang Dreng saa Bræen laa den 
mange Mil borte og stirrede blindt med 
den sælsomt grønlige Lysning, der blandede 
sig afgrundsdybt med Himlens Blaa og 
som siden skulde gaa ham i Sjælen; han 
skød Ryg som han plejede naar nye Uvis- 
heder meldte sig, og gik paa. 

Bjærgkamme og Vidder laa imellem, han 
vandrede og besteg, kravlede med Hænder 
og Fødder som en Midde paa de bratte 
Fjeldskrænter, rejste og glemte sig selv og 
kom sig selv ihu en Gang igen, et andet 
Sted, »paa Rejse, og Tiden gik. 

En Dag var det allerede længe siden 
Dreng kendte Bræen og havde lagt den 
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under sig som al anden Vej, der var gaaet 
og bleven gammel. 

Ogsaa dér oppe paa de golde Ismarker 
lod der sig leve. Dreng strejfede omkring 
mellem de grønne Iskamme og Kløfter, 
hørte det sukke dybt under sig i de gen- 
lydende Huler i Bræens Indre, han fryg- 
tede ingenting af den, for han havde hyllet 
sig i to svære Bjørneskind, det ene med 
Haarene indad, og Benene havde han vik- 
let ind i Elsdyrskind, som han havde 
fundet paa at holde sammen med Remme. 
Om Natten sov han meget godt i et eller 
andet Hul mellem de svære Klippestykker, 
der flød ovenpaa Isen. Og blev det meget 
galt med Frost og Storm, havde Erfaringen 
allerede anvist ham selve Sneen som det 
bedste Ly, hvor han gravede sig ned og 
gjorde sig det lunt i sine Skind, til han 
udsovet og fastende kravlede frem for Ly- 
set igen og med Skindene flyvende efter 
sig galopperede ud paa Jagt i Snemarkerne. 

Dreng voksede fra sit Ærinde. Oprinde- 
ligt var han trængt nordpaa for at maale 
sig med Kulden og hævne dens Fortræd, 
men den daglige Kamp for Livet traadte 
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lidt efter lidt i Hensigtens Sted. Han fandt 
ingen anden Herre i Højfjeldet end Sne- 
stormen og Bræen, der tvang ham til at 
rette alle sine Kræfter paa blot at bjerge 
det fattige Liv. Tinderne havde ingen anden 
Hemmelighed end Sne og Is. Men den 
Trods hvormed han var gaaet ud vendte 
sig til ubøjelig Vilje og Udholdenhed i den 
ulige Kamp mod Vejrliget. Jo stridere Mod- 
bør des haardere gik han paa. 

Var Skovmanden i ham gaaet under da 
han stod paa det udbrændte Bjærg, saa 
lammedes nu den sidste Rest af Dyresjælen 
idet han Ansigt til Ansigt med Vinteren af- 
vænnedes med Forestillingen om et fjendt- 
ligt Væsen, der var Skyld deri. Medens 
han hver Dag og Nat øvede sig i at be- 
staa ikke ved at overvinde en Modstand 
der var uovervindelig men ved at slaas 
bestandig, lagdes i hans Sind Grunden til 
det første Hedenskab, Bevidstheden om 
de upersonlige Naturkræfter. Hans Drifter 
hærdede sig under Nødvendigheden af at 
omdanne sig efter de Betingelser, han vilde 
beherske. For Resten tænkte han ikke 
han vegeterede i et Slags blindt Raseri, op- 



66 MOD BRÆEN 

aad alt Levende i sin Nærhed, udviklede 
Energi for en hel Befolkning. Norden- 
vinden blæste altid og altid: hjælp dig 
selv! 

Dreng blev i det Nordlige. Han tog Op- 
hold ganske ene mellem de kolde Bjærge 
og begyndte at ernære sig. Stormen og den 
fygende Sne blev hans Følgesvende, Af- 
standene hans Hjem. Og Vinteren strenge- 
des. Nætterne gabede med et større og 
større Mørke, slugte næsten den korte Dag. 

Nordlyset tændtes som Udbrud af gal 
Lystighed i de frostklare Nætter, Genfærd 
paa Himlen af Alverdens døde Ild; Dreng 
saa op paa den aandeagtige Leg og blev 
ikke rigere af Spøgeriet, rystede paa Hove- 
det. Han bøjede sig over Rensporet i den 
knirkende Sne — Mad, Mad for idag! 

Dreng flakkede om efter Vildtet og bo- 
ede i Huler, under Klippeblokke, og var 
der ingen passende Ly hvor han agtede at 
slaa sig ned, væltede han med sine Bjørne- 
kræfter store Sten sammen ovenpaa hin- 
anden til de dannede et Hul, hvori han 
kunde være i Sikkerhed for Natten. Denne 
Opfindelse lettede ham Angsten for Til- 
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væreisen meget og befriede hans Kræfter 
i andre Retninger. Det hændte at han an- 
vendte særlig Flid paa at bygge sig et 
Hus eller snarere en Grav af store Sten, 
naar han var kommen til et Sted hvor der 
var tilstrækkeligt Vildt i Omegnen; han 
kunde da holde til der i maaske en halv 
Snes Nætter ad Gangen og endogsaa unde 
sig en lille Times Rast en Gang imellem 
om Dagen. Saa sad han udenfor sin Dysse 
og slikkede det blege Vintersolskin, mens 
Flintskærverne klang og dryssede omkring 
ham, optagen som han var af at hugge sig 
nye Redskaber. Hans Øjne flakkede fra 
Arbejdet, og det kunde lejlighedsvis undre 
ham, at Solen var bleven saa kold og stod 
saa lavt paa Himlen. Der rørte sig aldrig 
noget Synskredsen rundt, som han ikke saa. 

Og ved hans Side udenfor Dyssen, paa 
godt og vel tre Skridts Afstand, sad Hun- 
den og rejste Øren og saa visnæset ud 
omkring paa Tingene. 

Dreng var ikke længere helt ene, havde 
forsaavidt aldrig været det som Dyrene jo 
gjorde ham Selskab i Ødemarken. Men de 
fleste skyede ham personligt. I Begyndelsen 

5* 
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havde den gamle Abe holdt sig i hans Nær- 
hed, men den levede ikke længe, da først 
Kulden blev haard. Den forsøgte at ernære 
sig af de Kødrester Dreng lod ligge, men 
den viste ingen rigtige Gaver for Kosten og 
magrede af. En enkelt Gang saa Dreng den 
plukke et Bjørneskind op, som han havde 
kasseret, og prøve at hylle sig i det, den 
slæbte lidt om med det men hindredes i 
sin Gang paa* alle fire og lod det igen 
falde. En Morgen fandt Dreng den stiv- 
frossen ovenpaa Dyssen, hvor han havde 
sovet om Natten. Han flænsede Hjærtet ud 
af den, men det duede ikke til Spise, var 
bristet og ganske udtæret af saa lang Tids 
Kummer. Siden havde Hunden sluttet sig 
til ham. 

Det begyndte med at de vilde Hunde 
hængte sig i Hælene paa ham, fordi de 
var vis paa altid at faa den største Part 
af de Dyr han dræbte. Dreng aad ogsaa 
en af Hundene nu og da, naar der ikke 
var andet. Men der var en i Flokken som 
han hver Gang skaanede, fordi han kendte 
den fra de andre og vænnede sig til at se 
den. Den blev ved at følge ham, holdt sig 
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ikke mere til Flokken, og Dreng fandt sig 
i dens Paahæng. Den var meget beskeden, 
nærmede sig aldrig før Dreng havde spist 
og tog lydigst Flugten bare han saa til den. 
Det var en temmelig lille Hund med spids 
Snude og Halen skævt oprullet paa Ryg- 
gen. Den aflagde at hyle, da Dreng ellers 
stenede den, og lærte sig at gø; helt holde 
Mund kunde Kræet jo dog ikke, naar noget 
vigtigt passerede. Dreng og Hunden blev 
opmærksom paa alt samtidigt, deres aldrig 
hvilende Øjne traf enhver Ting der rørte 
sig indenfor Miles Omkreds. Men Hunden 
sporede bedst. Den var uhyre ivrig paa 
Jagten, naar den fulgte Dreng paa hans 
Farter Dage igennem mens han løb Renen 
træt, og det traf mere end een Gang at 
den gjorde Dreng Tjenester som befestede 
den væbnede Fred imellem dem. 

Dreng holdt af Hunden. Midt i den strænge 
Vinter hvor der kunde gaa Dage og Nætter, 
Uger, som et eneste langt anstrængt Nu, 
beroligede det ham at vide at Hunden blev 
ham tro, ikke veg fra Dyssen om Natten; 
skulde Jagten slaa fejl næste Dag, var 
Hunden ham altid sikker, der var til en- 
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hver Tid et godt Maaltid i den. Hunden 
syntes at forstaa Dreng, var meget høflig 
men nærmede sig aldrig indenfor Arms- 
længde. Dette noget spændte Forhold varede 
imidlertid ved, og de lærte mange Ting 
af hinanden, mens Tiden gik. De kunde 
sidde saa godt sammen de korte Vinter- 
dage, naar Dreng havde skaffet mere end 
Mad nok for dem begge og Dyssen var 
bygget og Solen ellers skinnede lidt fra 
sine fjærne Veje paa Himlen. 

Det klingrede og røg af Flinten imellem 
Drengs Hænder, han havde altid et Red- 
skab under Arbejde naar Tid gaves. Og 
bedst som han sad og huggede kunde han 
pludseligt med begærlige Øjne begynde at 
spore i den kolde Luft og gaa med Næsen 
hen over Flinten, han var bleven mindet 
om Ild! Der var noget i eller omkring 
Flinten naar den smuldrede for Slaget der 
lugtede som Gløder under Asken. Dreng 
spilede Næseborene vidt fra hinanden og 
drak den svedne Em, der ogsaa mindede 
ham om Grønsværet efter Regn naar Lyn 
havde renset Luften eller om Morgentaagen 
fra Urskoven, Planternes tunge Nattesved 
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der fordampede under Solen. Han drog 
Vejret dybt ind, sukkede, sukkede. Ja, han 
savnede Ilden. Han kunde sætte sig til at 
bearbejde Flint alene for at aande den nære 
og dog saa fjærne Dunst af Ild der røg fra 
Skaarene. 

I Pavser hvor Dreng ikke følte Livets 
Usikkerhed helt nærværende, gav han sig 
en sjælden Gang Tid til at efterse sin Per- 
son og fandt da at hans Skind sad i Kager 
af Smuds og Utøj og størknet Blod af alle 
de Dyr han slagtede; han skrabede nogle 
af Skorperne af, som han fortærede, og 
saaledes kom Renligheden ind i Verden. 

Efterhaanden blev han tyndere og tyndere 
i Haarlaget, fordi Skindene han altid gik 
med paa Kroppen erstattede hans egen 
Pels. Men ellers var han sund, trivedes 
overdaadigt i det aabne Vejr, der ikke til- 
lod at ligge hen. Han tog til i Styrke og 
uddybede sit Vid, mens han med en ren 
Verdensappetit huggede ind paa alle de 
varmblodige Dyr, der som han havde valgt 
at blive i det Nordlige og indrette sig paa 
det ny Klima. 

Imidlertid drev den Vinter over. Dreng 
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forstod det ikke straks. Nætterne begyndte 
at blive lunere og Solen stod højt i en 
Tid hvor han netop med sammenbidte 
Tænder indrettede sig paa mere af Kulden, 
haardere Tilværelse, saadan som Vinteren 
havde lært ham mens den strængedes. Men 
nu tog den af. 

Og først nu da det blev en Smule ly- 
sere med den tiltagende Dag, viste Dreng 
Tegn paa hvad han havde gennemgaaet i 
det lange forfærdelige Mørke. Saalænge 
det varede havde han raset i en uafbrudt 
Tilstand af morderisk Fortvivlelse, sig selv 
ubevidst, optaget hele Sjælen rundt af 
at værge sig; nu gav Modstanden efter, 
og han fik Luft i visse uhyggelige Lyde, 
der krampagtigt trængte ham ud af Halsen, 
det var Latter. Han havde haft det ondt 
Men han glemte det snart og kom sig igen. 

Det blev Sommer, og Dreng troede ikke 
andet end at nu var Kulden for altid borte. 
Men Vinteren kom igen, strengere, og denne 
Gang led Dreng den bitreste Nød han 
nogensinde kom til at udstaa, slap kun 
halvdød derfra. Sommeren igen bragte ham 
paa Benene, og nu kunde han det, var 
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klog paa Aarstiderne og forberedte sig paa 
Vinteren inden den kom. 

Hver ny Vinter var længere og koldere 
end den foregaaende, og Sommeren tog af, 
blev snart kun en regnfuld Pavse mellem 
de evige Vintre. Bræen voksede og bredte 
sig. 

Tinderne laa nu under en sammenhæn- 
gende milebred Kuppel af Sne, der stadig 
øgedes af det uafladelige Snefald i Høj- 
derne. Sneen pressede paa sig selv og blev 
til en mægtig flydende Dejg af Is, som 
skred ned fra Fjeldtoppene og begyndte at 
fylde Dalene. De korte Somre kunde ikke 
tære noget videre paa Bræen men smel- 
tede den sammen og tøede Sneen op paa 
Overfladen, hvor den frøs igen til Is, og 
derved kom Bræen til at ligge nøgen og 
lysende med sit blaagrønne Dyb fra Tin- 
derne og langt ned i Dalene. Blinket af 
denne grønne Bundløshed blev Drengs Ho- 
risont gennem Tiderne, efterhaanden som 
Bræen langsomt og umærkeligt bredte sig 
fra Bjærgene og ud over hele Landet 

Bræen fortrængte selve Jorden, sønder- 
malede den, slettede den ud under sin 
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Bjærgvægt af vandrende Is. I de sorte 
Nætter hørte Dreng den underjordiske Tor- 
den og Gnidsel af Isen, der rev Klippe- 
grunden op, mens den skred og skred un- 
der sin egen umaadelige kolde Vægt Og 
han skar Tænder derimod. 

Paa stille Frostdage, naar Luften bed i 
hver Pore, stod hans Aande i tykke hvide 
Straaler ud af Næsen, og Blodet prikkede 
ham som en Stjærneregn under Huden, 
han følte det som en Sejr blot at leve. 
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Dreng var fuldt udvokset og hærdet af 
flere Vintre, førte allerede en Slags 
regelmæssig sikret Tilværelse, skønt han 
endnu stadig vandrede. Den sanseløse Kamp 
mod Kulden var gaaet over i en mere be- 
regnet Maade at leve paa, efter at han 
var bleven klog paa Aarstidernes Skiften og 
havde lært at forberede sig paa Vinteren. 
Han tørrede Kød i den gode Aarstid 
og gemte det til naar Kulden kom. Der 
var Vildt nok at faa ogsaa om Vinteren, 
men Dreng stod sig bedst ved at indrette 
sig et dybt og solidt Hus af Sten og blive 
boende der hele den kolde Tid, og dette 
førte til at han lagde sig efter at samle 
Forraad. Helt fast bosat var han ikke, han 
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valgte hvert Efteraar et nyt Sted i Nær- 
heden af friske Jagtmarker, men der holdt 
han ogsaa til i alle de lange Vintermaane- 
der. Han satte sit Hus med en hel Del 
Umage nu, da det skulde bruges saa længe, 
og efter en bestemt Plan. Fandt han en 
eller anden naturlig Hule tog han den i 
Besiddelse efter at have dræbt Bjørnen, 
der i Reglen boede der i Forvejen; men 
var der ingen byggede han sig en Dysse 
ved at vælte meget store Sten sammen saa 
de dannede et Kammer og tætte efter med 
mindre Sten. Den lille Stenstue fordybede 
han nedefter under Jorden og forede den 
med Mos og Dyreskind, og her holdt han 
Kulden ude de lange mørke Vinternætter. 
Altid jagede han, men om Vinteren strej- 
fede han aldrig længere bort end at han 
kunde være tilbage til Huset før Nat 

Skønt han hverken havde Ild eller Lys, 
foretog han sig dog adskilligt i Hulen, naar 
han ikke kunde sove og der var tørret 
Kød nok at tage til, han beredte sine 
Huder, sad i al Evighed og tyggede de 
raa stive Skind Tomme for Tomme ind- 
til de blev bøjelige og bløde. Denne Be- 
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handling havde den haarde Nød lært ham 
som alt andet hvad han kunde; i Hunger- 
perioder havde han maattet holde sig oppe 
ved at afgnave de Kødrester der sad paa 
hans Skind, og derved havde han opdaget 
at Skindene holdt bedre og blev rarere at 
have paa naar han tyggede dem igennem 
fra den ene Ende til den anden. Ved samme 
Lejlighed var han kommen efter at opbe- 
vare Kød ved at tørre det 

Naar han ikke tyggede Huder sad han i 
Bælgmørket som en Blind og følte sig taal- 
modig frem med Fingrene, stak med en 
Benpren Huller i Skindene og føjede dem 
sammen med lange Øle han havde skaaret 
ud af Rensdyrskind. Han forstod at samle 
Skindene om sig paa en bestemt Maade saa 
han fik mest Varme af dem, men det kostede 
ogsaa lange Tiders Hovedbrud og Arbejde. 
Han snoede Liner og Garn af Tarme, der 
siden tjente ham til forskelligt Brug, og alt 
dette kunde godt gøres i Mørke. 

Imidlertid blev Vintrene stadig længere. 
Bræen laa langt ud i Landet Man kunde 
ikke se den flytte sig, men hver Maaned 
og hvert Aar var den kommen længere. 
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Den yderste Rand laa nu helt nede i Lav- 
landet, hvor den grønne brustne Is stødte 
sammen med Resterne af den udgaaede 
Skov. Hvor der før havde staaet Bambus 
og Mimoser laa der nu et Isskjold i Bjerg- 
højde; hvor Kandebæreren havde groet i 
de hede Sumpe hvælvede sig smudsige 
Porte i Bræranden, hvorfra der udsprang 
kolde Floder med hvidt uigennemsigtigt 
Vand. Bræen vædskede altid og frøs igen 
ved sin egen Kulde og voksede, skred, tog 
det ene Landskab efter det andet 

Dreng var godt kendt med dens Væsen, 
vidste at den kom. Han regnede og lagde 
sammen og forudsaa saa temmelig klart 
den Tid da der ikke vilde gives andet end 
Vinter Aaret rundt, naar Bræen havde taget 
hele Landet Uvilkaarligt samlede han Kræf- 
ter derimod, lagde Erfaringer op, væbnede 
sig mod Fremtiden. Hver forbigaaende Vin- 
ter var en haard Skole han gik i der lærte 
ham at forberede sig i det store; han fore- 
tog sig nu ikke meget om Dagen uden at der 
begyndte at være Mening deri ud over 
Øjeblikket, selv om han ikke altid var sig 
en Plan bevidst Bræen var over ham. 
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Men de Første Somre efter at han var 
bleven ene kunde endnu være temme- 
lig hede, omend meget regnfulde. Der var 
rene Drukneaar, hvor den lune Regn styr- 
tede ned Uger igennem og forvandlede 
Landet til taagede Moradser. Saa laa Bræen 
renskyllet og klar med et Afgrundsskær af 
Grønt baade i Dybden og Højden, vred 
sig i milebrede Bugtninger, kløftet og strøet 
med nedstyrtet Fjeld fra Tinderne hvor 
Sneen altid blev liggende og ned i det 
regntaagede Land. 

Dreng blev halvt et Vandmenneske i de 
korte Syndflodssomre, han lærte sig at færge 
paa Træstammer, som han stagede frem med 
en Gren; de opsvulmede Floder og Søer 
kunde ikke længere stoppe ham. Blev Van- 
det for dybt pulsede og gravede han ned 
deri med den brede Ende af Stagen og kom 
frem alligevel. Hunden fulgte ham snart sid- 
dende paa den anden Ende af Træstammen, 
snart svømmende ved Siden af. Hvor de altid 
var vaade, altid drivende af Haarene begge 
to, altid med gennemfugtig og valen Hud lige 
til Øjnene; men de trivedes forunderlig 
godt derved. 
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I de korte Somre faldt Dreng tilbage til 
Skovmenneskets Sorgløshed, smed sine Hu- 
der og strejfede omkring uden andet paa 
end sine Stenvaaben. Han drak Varmen 
med alle Porer, laa i Dagevis og bagte i 
Solen, naar den endelig en Gang brød 
gennem Klodeskyerne. Men Glubskheden 
fra om Vinteren sad i ham og ventede kun 
paa Kulde; han havde faaet Hukommelse. 
Han kom aldrig saa langt bort, at han 
ikke saa det grønne Blink af Bræen mod 
Himlen. 

Om Sommeren laa Dreng paa uafbrudt 
Omflakken, flyttede omkring milevidt under 
Jagt paa al Slags Vildt. Han rejste sig smaa 
Rishytter for Natten hvor den kom over 
ham og drog videre næste Morgen. Han 
kom paa Streiftog ned til de sydligere 
Egne hvor han var fra og fandt, at Skoven 
nu næsten var raadnet ned i en lodden og 
ukendelig Sump. Stammerne af de store 
Træer var næppe til at skelne mere, dan- 
nede en næsten ufremkommelig Underbund 
af henfaldende Tømmer, som begyndte at 
gro til med Buske og Ukrudt 

Urskoven kom aldrig mere til Kræfter. 
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Hvert Aar satte nogle af de ødelagte Træer 
Rodskud, der prøvede at løbe i Vejret, og 
det grønnedes af nye Spirer i Mudderet 
over de begravede Palmer, men de blev 
aldrig til Træer, næste Vinter slettede dem 
ud igen. Ingen af de rigtige Urskovsvækster 
kom mere til Førlighed, men de holdt 
Livet oppe ved smaa forkrøblede Aflæg- 
gere, hvoraf nogle viste sig haardføre og 
siden kom til at forplante Urskoven videre, 
om end i meget forandret bittelille Maale- 
stok. 

Derimod var der andre Vækster, som 
forhen havde været uden Betydning i Ur- 
skoven, der nu slog sig op og begyndte at 
staa sammen om at danne en ny Skov, 
Naaletræerne, der kunde taale Kulden. Gran 
og Fyr bredte sig hurtigt paa Urskovens 
Tomter, og selv Enebærbusken, der havde 
staaet i den varme Skov som et cypres- 
agtigt Kæmpetræ, vintrede over med nogle 
smaa langsomt voksende Rodskud, der 
kom til at ligne Modertræets Kupler og 
Pyramider skønt kun i det smaa. Andre 
Vækster udviklede sig omvendt fra Urter 
og Buske til store Træer under de ny 

6 
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Forhold, idet de viste Evne til at fælde 
Løvet om Vinteren og skyde paany om 
Foraaret Der var Birken og Egen, som 
før kun havde været Buske i Urskovens 
Underbund, der var Aspen og Pilen og 
mange andre, de fik nu Magt og begyndte at 
danne Krat og række sig med det forgænge- 
lige Løv om Sommeren hvor Nætterne var 
lyse. 

Alt indrettede sig paa den ny Orden med 
skiftende Aarstider, siden det nu ikke kunde 
være anderledes. Mange af de udvandrede 
Dyr kom tilbage til Norden i den varme 
Tid og blev ved at gentage det, skønt Aar 
for Aar vigende, efterhaanden som Bræen 
tog til. 

Næsten alle Fuglene drog nordpaa, naar 
Solen begyndte at staa i blændende Vif- 
ter over de oversvømmede Egne, hvis 
Linjer de nu en Gang kendte. De var ikke 
kede af al den Overflod paa Vand, naar 
blot Solen lokkede Græs og Siv og til- 
strækkeligt Ormekravl frem deri. Der var 
jo dem, der straks og for stedse blev i 
Syden, Flamingoen og Pelikanen og flere 
ligesaa kræsne Fugle af temmelig tvivlsomt 
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Ydre men med meget fine Fornemmelser 
mellem Svømmetæerne, og de er hermed 
ude af Fortællingen. Hele Resten, Gæs, 
Ænder og Svaner, Viber, Lærker, Spover, 
hilste Dreng paa, naar de i Flokke saa 
tykke som Skyer kom susende sønderfra 
og med glad Hjemkomstmusik kastede sig 
i de milevide Søer, hvor den gamle Skov 
ragede op fra Bunden med afblegede Grene 
og Rødder saa langt Øjet rakte. 

Her gøede Tudserne, til Storken kom 
og slog dem i Halsen, her boblede Orme 
og svømmende Smaayngel i det solede 
Vand og lokkede Ænderne til, store Ged- 
der lavede Lynfurer i Vandspejlet forfulgt 
af Odderen, og inde mellem de sammen- 
hobede Træer byggede hele Flokke af 
Bævere Byer. 

Der var en Appetit og en Rugen og Bars- 
len uden Lige, og Dreng svælgede i Æg og 
Vildt, dovnede lange Uger hen ude paa 
Holmene, hvor Bierne byggede i de hule 
uddøde Træer. 

Ogsaa mange af Landdyrene gjorde For- 
søg paa at trænge tilbage nordpaa i den 
varme Tid. Naar Dreng sad og holdt Ud- 
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kig fra det høje Land nordoppe kunde han 
langt langt borte mod Jordens Sydrand, der 
laa blændet under Skyvifterne fra Solen, faa 
Øje paa en gammelkendt Figur mod Him- 
len, Løven med den svære Forkrop, kun 
et næsten usynligt Punkt i det Fjærne, 
eller han øjnede de fine Linjer af en eller 
anden kuldskær Antilope, der var rejst 
maaske hundrede Mil fra de ny Græs- 
gange søndernede for blot at kaste et Blik 
ind over Hjemmet i Norden den havde 
forladt Det var kun ganske enkelte Om- 
strejfere og maaske Udsættere, og de 
vendte altid om, naar de fra en Højde 
havde overset de ødelagte Skove. Deres 
Skæbne viste dem længere og længere 
mod Syd, og snart vilde deres Sted her 
ikke kende dem mere. 

Nogle Landdyr kom Sommeren over 
paa Besøg og rejste bort igen naar det 
blev koldt, men de blev færre og færre; 
de kunde ikke som Fuglene danne sig 
Veje i Luften og vænne sig til aarligt gen- 
kommende Træk. De flygtige Vildheste 
optog denne Levevis og nogle laa andre 
Letbenede, men ellers skilte Bræen snart 
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mellem dem der vilde blive og dem der 
vilde gaa. De første Par Somre prøvede 
Flodhesten at vende tilbage, han kom pja- 
skende op gennem Moradserne men blev 
pikeret over de mange Træstød og Grene 
paa Bunden og viste sig ikke næste Aar 
igen, vendte det utaknemlige Fædreland 
Ryggen, og den var bred. 

Den allerførste Sommer fandt der et stort 
Rykind Sted af de haleløse Aber der levede 
paa Jorden ligesom Mennesket, de havde 
naturligvis glemt Vinteren og indrettede sig 
med en Masse ophøjet Rethaveri og Over- 
fald paa alle andre Skabninger i et Bjærg- 
krat, hvor der var Nødder og Bær nok 
for dem at solde med i de varme Maaneder. 

Da Dreng næste Foraar kom ned paa Lav- 
landet, fandt han Skeletterne af hele Horden 
paa en Holm, hvor de var naaet hen under 
Forsøget paa at rejse fra Kulden. En 
Storm havde overrasket dem, og man 
kunde endnu se paa de afpillede Benrade, 
hvordan de havde siddet i en tæt sammen- 
pakket Klump med hinanden om Halsen 
og var frossen ihjel. De havde altid kedet 
Dreng ved at belure og efterligne ham, 
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saa han gjorde sig en Fornøjelse af at 
kvæde en Vise over Forsamlingen. Det 
var de sidste han nogensinde saa. Syd- 
paa døde de nok ogsaa ud, tiltrods for 
at de altid havde Ret og altid hyklede op 
om at være sig selv. 

Klogere var Mammuten, som Dreng saa 
meget til i sine første lange Jægeraar, hvor 
Tiden faldt ham evig mens han blev en 
anden og voksede til Mand; han og Mam- 
muten fulgtes ad fra Begyndelsen. Dreng 
jagede ikke dette Kæmpedyr endnu, det 
var han ikke moden til, de kunde derfor 
godt færdes sammen uden at forstyrre 
eller blive skinsyge paa hinanden; de 
levede af forskellig Mad. 

Mammuten lignede ikke sig selv som 
Elefant mere, han havde lagt sig en lang- 
haaret Pels til i Kulden, saa at han saa 
ud som et mosset bevægeligt lille Fjeld, 
naar han stemplede omkring mellem Granit- 
blokkene og rystede Rimen af Lærketræerne, 
inden han fumlede de grønne Naale i sig 
med Snabelen. Om Vinteren blev han Dreng 
en kendt Figur i Fjeldet, hvor han kunde 
træffe paa det vældige Dyr i et eller andet 



j 
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nedsneet Naaletræskrat staaende ind i Læ af 
en Klippeblok med oprullet Snabel og Sneen 
fygende mellem de vidtfavnende Stød- 
tænder. Der stod han og rokkede bjærg- 
tungt i Snestormen og groede til med lang 
Uld mellem de mægtige Ben, uendelig 
taalmodig, og under de buskede Bryn der 
sad fulde af Sne saa han ud paa Vejret 
med sit lille levende, erfarne Øje som 
Ensomheden selv. 

I de strænge stille Frostnætter, naar Dreng 
vaagnede i sin Grav af Kampesten, hørte 
han det hule Host af Mammuten lyde igen 
mellem Iskløfterne og svinde i den rin- 
gende Evighedsstilhed, saa var den Gamle 
paa Vandring op over Bræen i Skær af 
Nordlyset, forsigtig med hvor han satte 
Kæmpefødderne mellem Isens Kløfter og 
Blokke. Han gik lange Veje over Bræen 
for at finde de Fjeldøer, ofte stejle Tinder, 
hvor Dværgfyrren groede, der var hans 
Føde. 

Men om Sommeren gik Mammuten og 
blæste dovent og lækkersultent mellem 
de unge Birke og gjorde Kunster med 
Maden, som han hvistede op paa sin Ryg 
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og trillede rundt med i den følsomme 
Snabel, inden han fandt for godt at putte 
den ind til Tænderne. Saa fældede han 
og efterlod sin grove Uld paa Tornebuske 
og i Krattet 

Mammuten hørte til de lyse Nætter, 
hvor Birkestammerne dæmrede langt hen 
som hvide og blakkede Lemmer; man saa 
ham da staa og duve og flappe Øren mod 
Myggene langt borte paa Højene, hvor 
Himlen lyste gult endnu ved Midnatstid, 
og paa lang Afstand hørte man det dybe 
mætte Gnog af hans langsomme Tænder 
som Stenene i Grunden under Bræen. 

Men efterhaanden som Somrene tog af 
kom Mammuten sjældnere og sjældnere 
ned fra Fjældet, han gik snarere mere 
nordpaa naar det blev Foraar, kær som 
han var bleven i kolde Omgivelser, og 
dette kunde Dreng ikke undlade at tage 
Varsel af for Fremtiden; han vidste Mam- 
muten var klog. 

Dreng tænkte alvorligt. Hans Barndom 
var svunden nu og havde kun efterladt 
Følelsen af at der var gaaet uendeligt 
lange Aar; den Tid han havde levet ene 
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i Vildmarken kunde godt være en Ring af 
Aartusinder. Han savnede Intet, beherskede 
sin Tilværelse ganske og fandt flere og 
flere Midler til at lette sig den. Han fryg- 
tede Ingen i Himlen eller paa Jorden, 
havde gjort sig alle Dyr underdanige med 
Øksen og Spydet, der fløj fra hans Haand, 
og de blinde Magter der mødte ham i 
Snestormen og Mørket, med dem tav han, 
de var selve det haarde Liv han forte, 
Uundgaaelighed og Trods tvunget sammen i 
et og bragt til Vækst Han havde over- 
vundet Naturen og sig selv. 

Men nu følte han sig meget ene. Hvor- 
for var han bleven saa stærk, var der 
ingen anden Maal for hans Kræfter end 
blot at leve? Tiden faldt ham ikke lang; 
enten jagede han for i Dag eller forsynede 
sig for Fremtiden, selv i Mørket kunde 
han arbejde, og naar der ellers var Tid 
til Lediggang sad han paa sin Dysse Dage 
og Nætter igennem og mærkede sig Stjær- 
nernes Gang, Solens Vaner paa Himlen, 
og begyndte at vide Besked med hvor 
Himmellegemerne gik, hvor ofte de kom 
gen og hvor lang Tid det tog. 
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Altid gik hans Øjne forskende op og ned, hid 
og did, altid faldt nye Ting i hans Hænder, 
og var noget set eller berørt blot en 
eneste Gang, blev det for altid i hans 
Hukommelse og levede videre der. Han 
var altid aaben for Iagttagelse, altid be- 
skæftiget, enhver ny Opdagelse satte ham 
Blodet voldsomt op i Panden, han løb 
omkring som et Dyr der i Feber, hed af 
Rugevarme bygger Rede, naar nye Ting 
var over ham, hans Hoved skabte, og al- 
ting ynglede i hans Hænder. Men han 
var ikke glad. 

En Sommer tog han sig for at følge sin 
Stammes Spor sydpaa, der førte fra forladt 
Boplads til forladt Boplads flere Ugers 
Rejse ned i Landet Stedet hvor de boede 
da Dreng forlod dem var de forlængst 
flyttet fra, og Skoven var uddød, Dreng 
maatte over Bjærge og helt ned i vild- 
fremmede Egne hvor han ikke følte sig 
sikker, indtil han omsider en Gang saa 
Røgen stige op fra en Lejr mellem Træerne 
og vidste det var dem. Det var slet ikke 
noget varmt Sted, selv saa langt mod Syd, 
hvordan mon de klarede sig? Han saa 
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paa Røgen, længselsfuld, men den med- 
bragte i hans Erindring Forestillingen om 
Stammen der sad lejret om Baalet eller 
laa rundt i Hytterne og skændtes, Dag ud 
og Dag ind, mundhuggedes, uden at Nogen 
nogensinde slog. Hvis han havde nærmet 
sig Bopladsen den Dag da han kom og 
saa Nidstangen de havde sat op for ham, 
vilde han have hørt de ukuelige hadefulde 
Stemmer halse mod hinanden, og han 
vidste det var hvad han vilde opleve nu, 
om han gik videre. Desuden, kom han 
med Ild, havde han i sin lange Landflyg- 
tighed genfundet det han i sit eget Sind 
ansaa for den eneste Betingelse, hvorunder 
han kunde vende hjem? Han gik ikke 
længere. Men den Sommer blev han i 
Vildmarken nordenfor Skovene, hvor de 
forskellige vilde Stammer foruden hans 
egen havde slaaet sig ned, langt fra hin- 
anden og som altid i bitter indbyrdes 
Fejde. 

Fra sin Spejderplads paa Højderne saa 
Dreng ofte Røg fra de andre Stammers 
Boliger langt sønderpaa nede i Landet, 
men den Tanke at søge Berøring med 
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dem eller blot at hente Ild fra deres Lejr 
faldt end ikke ham ind en eneste Gang. 
Tilnærmelse til disse Fremmede kunde 
kun tænkes paa een Maade. 

Og den Sommer hændte det virkelig 
Dreng, at han stødte paa et eller andet 
Menneske, der havde været nysgerrig 
og dumdristig nok til at strejfe for langt 
nord paa op i de øde Udmarker. Ved 
disse Lejligheder fik han sin Længsel 
efter Mennesker tilfredsstillet Det kunde 
falde vellykket ud eller blive en Skuffelse, 
alt eftersom det var en ung Person med 
godt Blod eller et gammelt senet Ur- 
menneske ikke til at bide Hul paa. Dreng 
bar længe paa det ikke udelt behagelige 
Minde om saadant et Møde i Form af 
Fordøjelsesbesværligheder; det var en gam- 
mel vindtør Skovmand, som han havde 
overrasket ved Krebsefangst i en Bæk og 
fortæret ubeset, saa at sige paa Stedet 
Uh, han havde ømme Tænder af ham længe 
efter, var lige ved at faa Fordom mod Mad af 
sit eget Kød og Blod. Hans Trang til 
Mennesker tog ikke lidt af, efter at han 
havde prøvet et Dusin Stykker. Desuden 
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vovede der sig tilsidst ingen Folk norden- 
for Skovene mere, hverken i Flokke eller 
enkeltvis forvildet; der var begyndt at gaa 
Rygte i Stammerne om en slem Trold 
oppe i Ødemarkerne, halvt Bjørn og halvt 
Menneske, der sønderrev og opaad alt 
hvad der nærmede sig ad den Kant Dreng 
vandrede saa igen nordpaa op imod sine 
egne kolde Regioner. 

Men efter at han i nogle Uger havde 
været henvist udelukkende til dyrisk Diæt 
som sædvanligt, begyndte han at fable i 
sine Drømme om et rigtig ungt blodrigt 
Medmenneske en Gang, kun en eneste 
Gang igen, og det gjorde at han kun 
tøvende og med mange Svinkeærinder ud 
omkring til Siden vendte tilbage til Ensom- 
heden. 

Paa en af disse Afstikkere foretaget i 
et Haab, som han halvt skjulte for sig 
selv, vis som han var paa at blive skuflet, 
var det han mødte sit Livs Under. 

Det var et Menneske, endelig igen en 
Skabning med Forlemmerne fra Jorden. 
Dreng saa sit Bytte en Dag i en øde Dal 
i fuldt Spring op imod en Hule og siden 
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da han havde afskaaret det Vejen dertil 
vildt løbende ned gennem Dalen over en 
Bæk og bort bag en Bakke — og Jagten 
begyndte. Den varede i tre samfulde Døgn 
og endte først langt borte i en Egn, der 
var Dreng ganske ukendt og som ikke 
bidrog mindst til, at Jagten blev Drengs 
store Oplevelse. Vildtet der løb hurtigt og 
mere udholdende end nogen Ren førte 
ham nemlig ud til hvor alt Land endte 
og der kun var Vand, en umaadelig Sø 
saa langs Øjet rakte; det var Havet. 

Straks da Mennesket tog Flugten var 
det Dreng paafaldende, at han hverken 
søgte tilbage mod Skovene eller op i 
Bjærgene men bøjede af ud over de lave 
Sumpe og Stepper, der laa milevidt vester- 
paa ad Solnedgang til. Boede der Folk ad 
den Kant, eller havde Mennesket ingen 
Stamme at ty hjem til? 

Hvad der forundrede ham endnu mere var 
at Mennesket lod til at have noget paa, ikke 
Skind som han selv men noget andet der 
slog og flagrede i Vinden mens han løb. 
Hvis det var en Slags Klæder kunde det 
godt behøves, for det var langt hen paa 
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Aaret med Hagl og bidende Storme, men 
Dreng vidste ikke af noget Menneske for- 
uden sig selv, der kendte til at klæde sig 
paa imod Kulden. Hvad han ogsaa be- 
mærkede var, at Flygtningen hverken gjorde 
Mine til Forsvar eller prøvede paa at und- 
komme ved List men bare løb lige ud og 
blev ved med det som eneste Rednings- 
ningsmiddel, omtrent som det vilde Kvæg 
havde for Skik. Her drejede det sig om 
at løbe Vildtet ind eller løbe det ihjel. 

Dreng maatte bruge alle sine Kræfter for 
at holde sig paa Sporet, og i de første 
mange Timer øgede Mennesket foran sit 
Forspring. Men saa begyndte Dreng at 
vinde ind paa ham, næsten ukendeligt men 
nok til at han ikke opgav Jagten. Om 
Natten hvilede Dreng nogle Timer, spiste 
og sov, og næste Dag maatte han løbe 
paa Sporet til over Middag inden han 
øjnede sit Vildt 

Næste Nat havde det jagede Men- 
neske brugt nogle stakkels Kunster, var 
gaaet over Vand ud og ind og havde 
skjult sig i en Stenmark, men Dreng 
sporede ham ud, rejste ham og forfulgte 
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ham tættere end fer. Mange mange Mil 
var tilbagelagt, og de var inde i Egne 
Dreng slet ikke kendte. 

Rudler af Vildheste jog op nu og da 
og galopperede ud i Kreds, blev staaende 
og saa paa Dreng, der hastede forbi i et 
langt jordvindende Trav. Dreng hvæssede 
Tænder under Forfølgelsen, ikke længere 
blid. Ellers var Jagten ikke videre forskel- 
lig fra hans daglige Tilværelse, kun at Vild- 
tet denne Gang var ædlere og mere for- 
ønsket end sædvanligt 

Den sidste Dag gik Mennesket der foran 
kun smaat, syntes at være bleven syg i 
Lemmerne. De var kommen ud til det 
store Vand og bevægede sig op langs 
Bredden, hvor Sandet laa fint blandet med 
runde Sten og mangehaande sære Ting. 
Dreng løb med nyfigne Blikke til alt hvad 
han saa paa Stranden og med Næsen 
vibrerende mod den stærke Lugt herude 
men han gav sig ikke Tid til at stanse. 
Det fik vente til bare om nogle faa Øje- 
blikke nu, Mennesket foran løb uden at 
komme frem, sejlede kraftesløs og saa 
meget lidende ud fra Ryggen. Omsider gik 
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han omkuld i Sandet, rejste sig og forsøgte 
at komme videre men nu kun paa alle 
fire; og Jagten var endt. 

Dreng nærmede sig sit Bytte i store 
fordoblede Spring men uden at kaste 
Spydet eller gøre sig rede til at bruge 
Øksen, her kunde Tanden gøre det, og 
han slikkede sig med Tungespidsen hen 
under Læben, sulten men navnlig tørstig 
som han var. 

Da saa han det var en Kvinde. Hun 
laa paa sine Knæ med Ansigtet ned i 
Sandet, afventede sin Skæbne. Hun gav 
ikke en Lyd da Dreng rørte ved hende, 
han vendte hende om, og deres Øjne 
mødtes. Al Tanke om Mord døde ud af 
ham. Hun skulde visselig leve. 

Men han viste Tænder i en sidste hævn- 
gerrig Følelse af hvad hun havde kostet ham 
af Længsel og Møje. 

Rædselen over at være i hans Vold 
veg straks af hendes Blik, da hun kendte 
hun skulde leve, og ogsaa hun blottede 
alle sine Tænder imod hans som for at 
bide — men ingen af dem bed. Og dette 
var det første Smil. 

Bneen 7 
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De fulgtes ad siden. De blev ene to paa 
Bræen, det eneste Menneskepar i Norden. 

Solen brød gennem Skyerne og saa at 
der ikke var andre . . . saaledes opkom 
Monogamiet 



HAVET 

Her kan det fortælles, at Dreng mange 
mange Aar efter, da han havde levet 
en Menneskealder oppe i Landet med sin 
Kvinde, blev Bytte for en uhelbredelig men 
ikke egentlig afkræftende Sygdom, en mæg- 
tig Længsel efter Havet. 

Det begyndte med at han aldrig kunde 
glemme det Maaltid af friske Muslinger 
han og Kvinden havde indtaget i Stranden 
kort efter at han havde indhentet hende 
og de havde lokket Smilet frem paa hin- 
andens glubske Ansigter. Dette Maaltid 
hvor Dreng første Gang havde smagt 
saltet Mad stod siden for ham som det i 
Grunden eneste i hans Liv, han kunde 
nikke uden at vide deraf som om han 

7* 
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mærkede sig en vigtig Nyhed naar han 
kom til at mindes det 

Og forbunden med Smagen var en 
mærkelig klar og lykkelig Erindring om 
alt hvad han havde oplevet det Par Timers- 
tid han og Moa — saaledes hed hun, efter 
at Børnene hun fik havde givet hende 
Navn — havde hvilet paa Strandbredden, 
inden de begav sig hjem til Bræen. Dreng 
havde undersøgt de runde Sten og andre 
ukendte Sager, hvoraf adskilligt befandtes 
spiseligt, om end af blandet Værdi, og han 
havde vejret i lange Drag ud over denne 
Sø, der var mere sortladen end de Vande 
han kendte inde i Landet og uden Bred- 
der paa den modsatte Side, saa vidt ses 
kunde. Vandet havde været af en anden 
vild Smag, rigtig godt men ikke for meget 
deraf. Hvide Fugle med et eget ramt 
Sprog fløj ude over Bølgerne, som lod til 
at ligge paa en stor Vandring. 

Havde Dreng gemt en Beslutning hos 
sig selv om at her vilde han komme igen 
og siden glemt den, var det det der kaldte? 
Hvorfor havde den Dag været saa dejlig, 
saa sød ind i sit Inderste, at Erindringen 
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derom blev den skjulte Begyndelse til alt 
hvad Dreng siden kummerligt drev det til 
af Godhed? Han rystede paa Hovedet 
mange Aar efter, og Moa kunde naar hun 
saa op fra sine Byrder mens de laa paa 
Vandring spore et fint flygtigt Lys, der 
gik over Mandens voldsomme Træk, noget 
der lignede Smilet fra den Dag paa Strand- 
bredden. Moa skuttede Bylterne med det 
evige Spædbarn som Topfigur bedre op 
paa Rygstykkerne; nu vidste hun Manden 
længtes, længtes, men at det næppe var hende 
han tænkte paa. Og dog var der Ingenting i 
Verden hun bøjede sig dybere under Læs- 
set for end Mandens hellige Længsel, 
hvoraf hendes Part var at hun i umæ- 
lende Trofasthed gjorde ham Følgeskab til 
Døden. 

Ja, Dreng længtes efter Havet. Aarene 
fjærnede ham fra det ene Nu paa Stranden, 
hans Liv blev lutter Vinter, men dette Nu 
blev ved at være det eneste. Det Ukendte 
var traadt ind i hans Hjærte i den Smule 
Stund da han sad der paa det hvide Sand 
og saa Bølgerne flokke sig og ligge paa 
Vandring ud mod hvor han ikke længere 
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kunde se. Der var noget i Nuets Under 
der var gaaet i hans Blod og som siden 
skulde blive hans og hans Slægts Skæbne. 
Men han vidste ikke og opdagede aldrig, 
at Længslen efter Havet var mystisk og 
evigt knyttet til Gryet i hans Hjærte i 
den Stund da han første Gang saa ind i 
Moas stakkels jagede Øjne. 



MOAS VANER 



OG nu Hverdagene. Det blev Vinter, og 
Dreng og Moa drog den frivilligt imøde, 
søgte nordpaa op til Randen af Bræen, 
hvor han var vant til at bo og følte sig 
hjemme. Her levede de under mange Om- 
skiftelser, først bestandig paa Vandring 
siden fest bosatte, og blev med Aarene en 
Familje. 

Kulden havde ikke noget nyt for Moa, 
hun havde lært at klare sig gennem alle 
Aarstider. Dreng fik lidt efter lidt Indblik 
i alle de smaa Nyttegreb hun raadede over 
til Værn for Livet, de var meget fordrings- 
løse og laa saa nær, at Ingen der var 
vant til at leve i Skovene vilde tænkt sig 
dem; Moa havde simpelthen ført dem ud 
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i Virkeligheden. Klæderne hun bar da 
Dreng traf hende var af hendes egen Op- 
findelse, og Dreng havde godt af at er- 
kende, at to Mennesker der var hinanden 
fjærne, ikke anede det mindste om hin- 
anden, kunde bringes til at finde paa selv 
samme Ting; det blev Aarsag til at han 
med brudt Jeg og i Taknemlighed optog 
Moa i sin Ensomhed, og de blev det første 
lille Samfund paa Jorden. I Urskovene nær- 
mede Mand og Kvinde sig hinanden som 
Ulve, og ingen Kvinde blev Moder uden 
med Mærker i Nakken af Mandens Tæn- 
der; Dreng og Moa var det første Men- 
neskepar, der levede sammen med Blikket 
i hinandens Øjne. 

Moas Klæder var ellers fra Stoffets 
Side noget forskellige fra Drengs, det var 
ikke Huder men en Slags flettet og filtet 
Vadmel af Mammutuld, som hun havde 
plukket af Tornebuskene og snoet til groft 
Garn, det var meget tykt og varmt Paa 
Fødderne havde hun flettede Bastsko, og 
en kunstigt forarbejdet Kurv af Siv hvori 
hun havde alle sine smaa Ting, de besyn- 
derligste Skatte i Form af alt muligt hvad 
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ogsaa visse Fugle samlede paa, forlod 
hende aldrig. Heri gemte hun Kærner, 
Tænder og Smaasten, som havde tiltalt 
hende ved deres Farve og Rundhed, Fjer, 
visne Blomster, Kæruld, alle Slags skin- 
nende Ting og alt hvad der var blødt, for- 
uden naturligvis sin Mad, der ogsaa var af 
underlig Beskaffenhed. Blev Kurven for 
fuld, henlagde Moa Depoter af sine Ting 
hist og her under Stene og i Huller, smed 
aldrig noget bort men glemte let hvad hun 
havde gemt. Hun var saa god. 

Dreng fik aldrig rigtig Rede paa hvor- 
dan Moa var kommen op i Ødemarken 
og hvordan hun havde baaret sig ad med 
at holde Kulden ud, hun var meget faa- 
mælt. Det var ikke af Hemmelighedsfuld- 
hed eller Uvilje, men der eksisterede vist 
slet ikke nogen Fortid for hende i Sam- 
menhæng. Hun var lutter Liv men kun 
i Nuet, hvad hun erindrede gik over hende 
som Skyggen af en Oplevelse igen men 
var ikke i sig selv. Hun kunde ryste sit 
vilde Haar yderst udtryksfuldt, naar Dreng 
spurgte hvordan hun var kommen fra sin 
Stamme, prøvede ogsaa gærne at fortælle 
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en lang Historie, som pludselig efter hen- 
des Minespil at dømme syntes ganske 
nærværende; men det blev bare til en 
Mængde Rigdom eller Trængsel i Øjnene 
og nogle faa Ord eller snarere Sanglyde, 
og dermed mente hun at have udtømt en 
Verden. Saa maatte Dreng jo forstaa hende. 
Der var Syn for hvem hun var, varm og 
altid Dreng saa nær som muligt, og for 
hvad hun kunde, var det ikke Historie 
nok? 

Efter hvad Dreng iøvrigt sluttede sig til 
var Moa af en eller anden Grund, hendes 
eget Væsen uvedkommende, bleven en 
Udsætter som han selv og havde taget til 
Vildmarken, og det maatte have været i 
en meget ung Alder, for hun var først lige 
udvokset men havde aabenbart tilbragt 
mange Vintre i Ensomheden. Sagtens 
havde hun haft noget af det samme Sind 
som Dreng der havde gjort ogsaa hende 
modsat alle andre i Stammen og givet 
hende Evne til at leve ene og uden Ild. 
Nordenvinden havde strøget hende Haaret 
fra Panden, og hun havde lært at hjælpe 
sig selv. 
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Ejendommeligt var det at iagttage hvor 
hun i Vinterens Skole havde tilegnet sig 
samme Modstandsevne som Dreng men 
paa en anden Maade. Han fik det at se 
efterhaanden som de levede sig sammen 
og han opdagede Moas Vaner. Hun havde 
ikke givet sig af med Jagt, alle Dyr indjog 
hende kun Skræk, og det navnlig de aller- 
mindste, saasom Mus der kunde faa hende 
til vrælende at bestige Bjærge; derimod 
spiste hun med Sindsro Myrer, Snegle og 
alt hvad der krøb, ogsaa Fluer og andet 
Utøj dog med stræng Undtagelse af Ed- 
derkopper; hun syntes at sondre mellem 
Dyr efter egne uudgrundelige Regler. 

For Resten levede hun næsten udeluk- 
kende af Planteføde og havde her, med eller 
uden Smag, skabt en hel Række ny Slags Spi- 
ser. Da hun ikke længere kunde faa Frugter 
som hjemme i Urskoven, havde hun mættet 
sig med Græs og Rødder og Urter, som hun 
fandt i Moserne og de stenede Udmarker 
hvor hun holdt til, og at hun havde haft 
Forstand paa at finde de nærende Ting 
beviste hun ved sin Eksistens, levende 
og kærnesund som hun var. Om Som- 
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meren kunde dette jo gaa, og til langt 
hen paa Efteraaret var der fuldt op af 
Bær i Moradserne, som ogsaa Dreng 
havde draget sig til Nytte, men hvordan 
var hun kommen over Vinteren naar der 
hverken var Ormekryb eller Urter at finde 
i Vildmarken? Hun havde ingen bevidst 
Sans for at lægge Forraad op til den kolde 
Tid saadan som Dreng, og dog havde hun 
klaret sig. 

Det var simpelthen hendes almindelige 
Samlertrang der havde strakt sig saa vidt, 
at hun selv i lange Perioder naar der 
ingen Mad var havde kunnet hjælpe sig 
med Beholdningerne i Kurven eller i hen- 
des andre Gemmesteder. Hun samlede 
paa alt muligt og saa meget som muligt 
deraf, og denne blinde Drift var bleven et 
med hendes Selvopholdelse, hun havde 
altid Forraad ; saadan kom hun over Vin- 
teren. 

Moa forstod at tørre forskellige spiselige 
Rødder, eller de var ganske naturligt ble- 
ven tørre fordi hun gemte dem, og af saa- 
danne Varer lagde hun store Dynger op. 
Men mest af alt yndede hun Frøene af 
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visse Græssorter, dem pillede hun sam- 
men og gemte med særlig Omhu i store 
Mængder. Det var vel begyndt med at hun 
elskede disse Kærner, fordi de var smaa 
og i hendes Øjne lignede Unger, bittesmaa 
vilde Lam, som maatte dægges for og være 
hendes egne, og her havde hun ikke kendt 
Maade, havde villet lægge sig et ligefrem 
uendeligt Antal til bare for at have dem, 
en hel Verden af smaa yndige Unger. 
Siden havde hun spist Kærnerne, naar 
Nøden krævede det En Haandfuld af dem 
var nok til at mætte Moa for Dagen. 

Især samlede hun Kærnerne af et stort 
Græs med lange ru Vipper, den vilde Byg. 
Dreng kendte dem godt, han havde under- 
tiden smagt paa et Korn enkeltvis, naar 
det tilfældigt var hængt fast i hans Haar, 
og det smagte behageligt. Men Moa sam- 
lede dem hvert Aar i Massevis, og de blev 
snart et last Bidrag til baade hendes og 
Drengs daglige Føde. 

Aarene gik og Moa udviklede sine Va- 
ner, mens de flyttede om under Bræen 
og boede for kortere eller længere Tid hvert 
Sted, og Dreng lod hende om hendes Sys- 
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ler, passede sin Jagt og forbedrede sine 
Redskaber; af og til bemærkede han, at 
Moa havde nye Ting under Hænder der 
kom saadan ganske af sig selv. Hun san- 
kede flittigt Mammutuld og andre Dyrehaar 
hvor hun færdedes og sad siden hjemme ved 
Dyssen og tvandt Garn deraf, som hun 
flettede til Dragter. Til Sommerbrug lavede 
hun sig lette Skørter af Siv og snoede 
Græsfibre og prøvede sig frem saa længe 
at hun omsider blev staaende ved en 
Plante, der egnede sig særligt dertil, en 
lille Urt med blaa Blomster, Hørren, og 
den og Moas utrættelige Fingre fik siden 
meget med hinanden at gøre. Moa flettede 
Kurve af Vidjer til sit Korn og klinede 
dem tætte med Ler, for at det ikke skulde 
løbe igennem; ad den Vej skulde hendes 
Køn omsider famle sig frem til Potte- 
magert ; men i dette som i mange andre 
Ting kom der ikke rigtig Fart før Dreng 
igen var kommen til Ild. 

Der var allerede flere Børn. Den første 
Unge fik Moa en Dag Dreng var borte, 
og næste Gang fjærnede hun sig fra Dys- 
sen om bag en stor Sten, hvor Dreng 
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hørte hende klage lidt til hun en Times- 
tid efter kom med det ny Barn. Det var 
smaa blinde Væsner med brun Luv over 
hele Kroppen der den første Tid næsten 
altid sov i den flettede Pose paa Moas 
Ryg. Men de voksede i en Fart, den ældste 
struttede allerede tykmavet omkring uden- 
for Døren og undersøgte Alverdens løst- 
liggende Ting. Faderen lavede ham en 
Flintøkse ikke større end en Tommel- 
fingernegl, hvormed den lille Mand gjorde 
drabelige Indhug paa Hundehvalpene, der 
sværmede omkring paa Bopladsen. Dreng 
oplevede da igen at se lodne Smaabørn 
flyve med Dun op i Luften og lege det 
var Fugle, ligesom i den tabte Skov; men 
nu var det meget anderledes. 

Huset maatte bygges rummeligt og fast, 
for at Familjen kunde faa Plads at sidde 
derinde. Dreng væltede en stor Sten for 
Indgangen, naar han gik paa Jagt, og der- 
nede sad saa Moa lunt med Børnene og 
passede sine Flettearbejder. Om Dagen 
skød hun en mindre Sten tilside i Dyssen, 
saa at der faldt lidt Lys ned underjorden 
til hende; ellers havde hun det temmelig 
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mørkt, navnlig om Vinteren. De boede 
altid paa et Sted den kolde Tid igennem, 
og her kunde der blive en helt vidtløftig 
Boplads, Dreng maatte rejse særlige smaa 
Stuer til deres Forraad af Rødder og Korn 
og vindtørret Kød. Han sørgede altid for 
at vælge et Sted der gav Læ i Forvejen, 
helst en naturlig Hule, men ellers kun en 
naturlig Klippeskrænt, som han byggede 
op ad, eller en Fordybning i Jorden hvis 
ikke andet fandtes. 

Bræen tvang dem til at blive ved at 
flytte, ofte bogstavelig talt, idet Isranden 
kom og skred hen over Bopladsen. De 
var paa den Maade bleven tvungen saa 
langt mod Syd, at de nu boede efter Be- 
liggenheden omtrent i den Egn hvor Dreng 
var født og havde tilbragt sin Barndom; 
han kendte det paa flere Mærker, det var 
i Nærheden af den udbrændte Vulkan. 
Men hvor der før havde staaet Urskov 
bredte der sig nu et fast Isskjold milevidt 
og dybere i de grønne Kløfter end Sko- 
vens højeste Træer. Det var en underlig 
Forskel, og Dreng der havde oplevet For- 
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andringen kunde til Tider have svært ved 
at kende sig selv igen. 

Imidlertid blev det stadig vanskeligere at 
flytte. Moa fik flere Børn og slæbte hjær- 
tensgærne om med et paa Ryggen og et 
foran paa Armen foruden en ved Haan- 
den og diverse bagefter hængende ved en 
lille Klo i Skørtet, men de havde saa mange 
andre uundværlige Ting nu de maatte føre 
med, at det blev næsten umuligt. Moa 
slæbte mere end sin egen Vægt, altid inde- 
sluttet og altid god, de fik flyttet, fordi 
Bræen sagde de skulde, men det kunde 
ikke blive ved. 

Dreng havde ogsaa selv indført saa 
mange Forbedringer, der gjorde det svært 
at bryde op, naar de først havde sat sig 
ned et Sted; han var begyndt at holde 
Dyr hjemme ved Bopladsen. Paa Jagten 
hændte det jo ofte, at han havde Lejlighed 
til at tage et eller andet Dyr levende, et 
Vildhesteføl eller en Renko, og dem førte 
han hjem og holdt dem gaaende tøjret ved 
Skindremme i Nærheden af Huset. I Til- 
fælde af manglende Vildt var der da 
disse fangne Dyr at tage til. Dette greb 
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om sig i Tidens Løb, saa at han fik flere 
Vildheste gaaende hjemme foruden vildt 
Kvæg, Rener og Geder, og de formerede 
sig i Fangenskabet, blev snart til mange. 
Ulvene overfaldt dem om Natten, Dreng 
satte da Indhegninger op af Grene og 
Fletværk. Om Efteraaret slagtede han de 
fleste og tørrede Kødet til Vinterforbrug, 
men nogle der var bleven ganske tamme 
og halvt hørte til Familjen lod han leve 
Vinteren over. Moa og Børnene fodrede 
dem med Græs de havde samlet om Som- 
meren og tørret De halvt tamme Vildheste 
og Rener var ikke saa vanskelige at føre 
med paa Vandringen, og de fandt sig end- 
ogsaa i, at Moa læssede nogle af sine Byr- 
der over paa deres Ryg, og gjorde saa- 
ledes Gavn. Børnene blev snart fortrolige 
med de smaa skikkelige Vildheste, der 
næsten ikke var vilde mere, og fandt paa 
at sætte sig overskrævs paa dem, naar de 
var paa Rejse. 

Og saaledes formede Optoget sig, Dreng 
i Spidsen med Stenøksen, altid fattet og 
altid farlig. Han havde kun eet Øje, men 
det saa alt, slog ned paa enhver Ting, der 
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rørte sig indenfor Miles Omkreds. Han 
slaar Haanden i store Stene, der ligger 
ham i Vejen, vælter dem og træder dem 
yderligere til Side med Fødderne, idet han 
uden Ophold gaar videre med Blikket 
hængende langs Synskredsen, og bagved 
kommer Moa med Byrderne, Børnene og 
Husdyrene i smukt Kameratskab, de smaa 
Numre ridende paa de store. Og det reg- 
ner. Under Himmelranden ligger det 
grønne Blink af Bræen, som vinker hjem- 
ligt og tvinger til at vandre. Ja her kom- 
mer Stenaldermanden med sit og sine. 

Men Rejserne fik omsider Ende. EtAar 
nedsatte de sig paa en Fjeldhøjde, hvorfra 
de ikke kunde bekvemme sig til at bryde 
op, og her blev de indesluttet af Bræen. 

Fjeldet var nogle Mil i Omkreds og 
temmelig fladt foroven men saa højt, at 
Isen ikke steg derover, skønt den bredte 
sig uden om det Paa denne der snart 
kom til at ligge i milevid Is til alle Sider, 
blev de boende, mens Bræen øgedes og 
skred videre. 

Familjen voksede, der var baade Drenge 
og Piger ud over Forældrenes Talformue 
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og langt ind i Begrebet mange. Men hver 
enkelt gjorde sig tilstrækkelig kendt, spiste 
for et Menneske med eller uden Numer. 
Moa der før kun havde øvet sin Samler- 
flid paa foreløbige Ting, var nu inde paa 
sin rette Opgave og lod til at ville frem- 
bringe en Befolkning. Hvert Aar naar den 
korte Sommer kom igen, og Fjeldøen stod 
helt smuk med Blomster og Løvtræer, 
stak der et nyt dunet Hoved op af Moas 
Rygpose. 

De ældste løb i Vejret Dreng havde 
allerede næsten voksne Sønner, der be- 
gyndte at lede med Øjnene rundt langs det 
grønne Blink mellem Bræen og Himmel- 
randen og vibrere fint med Næsen som 
vordende store Jægere. 
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Dreng og hans Familje skulde ikke 
have opholdt Livet paa den nordiske 
Fjeldø midt i Bræen, under stadigt umil- 
dere Vintre med kun smaa regnfulde 
Sommerpavser imellem, om ikke Dreng 
efter at have maattet undvære Ilden i saa 
mange strenge Aar endelig skaffede sig den 
igen. 

Men som hele hans Opvækst i Modgang 
havde lært ham, at Tilværelsen aldrig for- 
nyer sig før den har tilintetgjort alle Haab, 
saaledes udsprang Ilden af Vinterens 
Hjærte, i den yderste Nød. Det skete ikke 
ved Lynnedslag, Nedfald af glødende Sten 
eller anden naadig Udblomstren af Ild fra 
oven, Dreng sad midt i Isen, fattig og gud- 
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forladt, og kæmpede sig til Ilden, sloges 
saa længe med den haarde Sten, at det 
kom. Og dog var det et stort Under den 
Dag Ilden blev til mellem hans Hænder, 
en svulmende Sejrsstund, der for alle Ti- 
der gjorde ham rig og indsatte ham til 
Herre paa Jorden. 

Dreng havde i mange Aar vidst, at Il- 
den paa en eller anden ham ukendt Maade 
var tilstede i Flinten eller i Luften om- 
kring den, han mærkede et Pust af den, 
naar han kløvede Flækker af til Knive 
eller huggede større Redskaber, en brændt 
kraftig Lugt, der udvidede hans Sans ved 
Mindet om alt hvad der laa i den, Lugten 
af de stærke Gløder under Asken, Ursko- 
ven, de boblende Sumpe, Tordenvejret; og 
det var bleven en fast Gestus hos ham, 
som Moa vidste var uadskillelig fra Man- 
den men som hun ikke fattede, at han 
regelmæssigt naar han havde Flintarbejde 
for skulde bøje Ansigtet ned over Skaa- 
rene og hastigt ligesom drikke derover 
med aaben Mund og store udspilede 
Næsebor. Saa var det Dreng vejrede Ilden 
og alt dens Væsen, saa gik hans Sind paa 
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Veje hvor Moa ikke kunde følge ham. 
Det hændte endogsaa, var slet ikke sjæl- 
dent, at Ilden lod sig se, særlig naar Dreng 
huggede Flint i Mørke; der kunde da 
springe Gnister og Funker derfra, der med 
deres i et Nu tændte og lige saa hurtigt 
slukkede Farver stænkede som smaa Sen- 
debud fra Regnbuen og Stjærneverdenen 
mellem Drengs Hænder og fik hans Tan- 
ker til at yngle. 

Men da nu Vintrene blev saa haarde 
efter at Bræen havde lukket sig om Drengs 
Hjem, da Frosten stod skærende udenfor 
Hulen og alt var Is der klang og sprang 
i den spændte Luft, da det blev saa koldt 
at Moa og Børnene maatte blive liggende 
nede under Dyssen, pakket ind i Lag paa 
Lag af Huder, kom det over Dreng som i 
de første fortvivlede Tider, da han stod 
nøgen og ene og Kulden truede ham paa 
Livet: nu, nu maatte der gøres noget, det 
Umulige ... 

Han gjorde da det der var mest nærlig- 
gende, forfulgte hvad han kendte, han hug- 
gede Flint Dag efter Dag sad han oppe 
foran Stuens Indgang i det svage Solskin 
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eller i Rendfog klædt til Øjnene i Bjørne- 
skind og slog Skærver. Han gav sig aldrig 
en Pavse, han hamrede og knuste den ene 
Flintknold og Kampesten efter den anden 
og saa det ryge af dem i den bidende 
Frostluft, han sad i Dynger af Skaar og 
gav ikke op, tærskede i Skærverne, til 
Solen der stod langt borte brusten og 
kold som en Isklump var gaaet over sin 
flade Bane og hældede mod Synsranden 
bag de uendelige Snemarker. Natten kom 
med Nordlys og store skælvende Stjærner, 
og Dyssen sneede ned, kun et brunligt 
Hul hvor Varmen fra dem dernede under 
Jorden trak op fortalte at nogen levede. 

En Flok Rener gik forbi med knirkende 
Koder i den knirkende Sne, de bøjede de 
rimede Muler mod Sneen, tøvede og ytrede 
den underlig hudløse Strubelyd — rau — 
der er deres Sprog. Og Nordlyset hang 
flimrende over Bræen og ind i Himlen 
som en vanvittig tyst Enelatter. Syvstjær- 
nen blinkede taaget, viste alle sine Stjær- 
ner og hang igen dugget i sin Evighed. 

Næste Dag sad Dreng oppe foran Ind- 
gangen til sit Hus i det svage Dagskær og 
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slog Sten, haabløs og utrættelig, med lukket 
Ansigt; kun Næseborene blev ved at vi- 
brere og gaa. Han holdt Varmen ved sit 
gale Arbejde, det var alt hvad han fik der- 
for; stakkels Moa troede, at Manden var 
bleven forgjort af Kulden. 

Men Dreng blev ved. Naar Ilden var der, 
maatte den vel ogsaa kunne drives ud. 
Den maatte sidde i en af Stenene, og 
skulde han end have den forbandede 
Lykke, at det netop var den allersidste 
Sten i Verden han fik i Haanden der 
skjulte Ilden, ja saa var der Sten for tu- 
sinde Aar at hugge i Stykker, og han vilde 
blive ældgammel, han vilde gøre det. Naar 
hans Lager af Sten var opbrugt, hentede 
han sig nye, slæbte alle løse Sten i Om- 
egnen hjem til Bopladsen og hamrede dem 
itu. Han fik ikke Ild. Og den bitre Vinter 
gik. 

Om Sommeren hentede Dreng Sten 
hjem alle Vegne fra paa Fjeldøen, alt hvad 
der laa løst oven paa Jorden, en hel Høj af 
Sten ude foran Hulen, han bestilte ikke stort 
andet den Sommer end at gaa under de kolde 
Regnskyl og slæbe Sten hjem, Sten, Sten, 
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og Moa den indesluttede lod ham se sine 
Taarer. Hun og Børnene samlede og sam- 
lede, skønt der næåten ingenting spiseligt 
var mere paa Øen. Tamdyrene var borte, 
hvordan skulde det gaa? Dreng lod sine 
Jagtvaaben ligge, og naar Moa saa paa ham 
med vaade Øjne, gav han hende et Blik 
igen som om han ikke kendte hende. Han 
lignede ikke sig selv, var bleven saa grimet 
og indgroet i Ansigtet og hang altid fuld af 
Fliser og Stensmuld lige til Haarene om- 
kring det ene Øje, der saa uhyggelig hvidt 
og ophedet ud; den anden tomme Øjen- 
hule laa fuld af Støv og Slam. Undertiden 
følte han selv noget lignende som det 
Moa tænkte, at han havde faaet Frost i 
Sjælen. 

Men den Vinter fandt han Ilden. 

Pludselig en Dag, da han havde hugget 
Sten i Hundredetal som sædvanligt og sad 
halvt bedøvet af den svedne Lugt, der nu 
var begyndt at virke dunkelt paa ham som 
en Drøm om at sove, en Gang sove og 
altid sove, fik han en Sten i Haanden der 
øjeblikkeligt gav store brede Gnister imod 
Flinten, han slog igen, haardere, og der 
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regnede Ild af Stenen, blaa Funker, hele 
lange Ildorme der krøb ud i Luften og 
blev staaende et Nu i glødende Bugter 
inden de døde. Ild, Ild! 

Da taber Dreng Kræfterne, bliver hed 
som en ussel Synder over hele Kroppen 
og dødelig mat, maa sidde stille lidt. Ar- 
mene synker svage ned, han tør ikke 
mere, han ser sig bedende om, vender Øj- 
nene mod Solen der funkler blindt langt 
ude som i blændende Kulde. Han ser sig 
om paa den nedsneede og paa Bræen 
der ligger hvid og øde saa langt Øjet ræk- 
ker, og aldrig har han set sin Verden saa 
klart som nu, han ved for første Gang at 
saadan er den. Og han sukker dybt ud. 

Saa prøvede han igen og saa Gnisterne 
falde store og levende ned i Sneen, hvor 
de gik ud og efterlod en lille Fordybning 
med et Kulpunkt i Bunden. Han hulkede 
et Par Gange, der faldt en dyb Svaghed 
over hans Hjærte i den Pavse, hvor 
Haabløsheden gav Plads for en Lykke 
som han endnu ikke turde tro. Men det 
var sandt Og han rejste sig fattet, under 
Følelsen af en stor Alvor, der udgik fra 
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ham selv, han drog næsten ikke Vejret 
mens han gjorde i Stand til et Baal. Han 
vidste hvad der skulde til fra for længe 
længe siden, da han vogtede Ild i Sko- 
vene, Tønder til at fænge og forplante Il- 
den og Træ til at holde den vedlige. Faa 
Øjeblikke efter havde han Flamme. 

Han lod en Gnist falde paa den tørre 
Fyrsvamp og saa straks et Ildpunkt danne 
sig og ryge, blive sort med glødende 
Rande og gro, han blæste varsomt Luft 
til, saa at Gløden blændede og begyndte 
at hvisle, og nu strøede han hastigt 
Træspaan paa og holdt op at puste — 
og i det samme stod der en Lue frit i 
Luften lige ovenover, en lille blaalig og gul 
Sjæl med hed Aande, den tøvede lidt, 
traadte op og ned, svandt og kom igen 
nippende til Røgen eftersom Dreng blæste, 
han pustede haardt og holdt op — og da 
slog Luen med et graadigt lille Blaf ned 
paa Træspaanerne og begyndte at brænde! 
Dreng antændte en Gren. Her var Ilden. 
Nu havde han den og takkede Ingen der- 
for, det var hans egen, Ilden, Ilden! 

Moa hørte nogen huje oppe udenfor 
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Hulen, umaadelige Glædesbrøl og Sang, og 
Jorden gungrede over hendes Hoved af 
dansende Fødder, som var det en Bjørn 
der gjorde høje Hop og kom ned paa 
Labberne igen — var det Mandens Stemme? 
Hun sortnede i Sjælen og krøb op, vis 
paa Undergang, nu var det da ude med 
Dreng og med dem alle. Hun fandt ham 
oppe paa Bopladsen, hvor han dansede 
omkring og svang en brændende Gren i 
Haanden, hun saa Ilden — og da grinte 
Moa, blev staaende paa indadvendte Fød- 
der og lo blændet. Hun forstod hvad der 
var sket. Jovel, nu havde hendes Ægte- 
fælle og Gud værdiget at skabe Ild. Det 
forbavsede hende ikke stort. Hvad for- 
maaede han ikke ? Det var dog godt Moa 
blinker mod Ilden og ler. Men Dreng stor- 
mer og hyler af Glæde og jubler hende 
til, Moa, Moa! Ungerne kommer krybende 
op, nyser mod Frostluften og ser Ilden, 
gør lang Hals og kommer nærmere med 
vare Øjne. 

Hvilken Dag blev det ikke ! Det var den 
eneste Dag, Dagen uden Begyndelse eller 
Ende. Ilden blev i Triumf indviet med tørret 
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Kød og gammel Talg, det første Offer kval- 
mede i Frostluften, branket og liflig Os 
frydede Familjen, Fraadseri, Glemsomhed 
og Munden fuld af Mad over det hele ! 

Ilden aad sig stærk og sad glubsk fav- 
nende paa Veddet med alle fortærende 
Lemmer, dækkede Rovet med hele sit 
aandeagtigt vilde Legeme, der rakte sig og 
gjorde Spring frit op i Luften og fik Un- 
ger og forsvandt og kom igen. Træet sy- 
dede og slog Skrald, og Luerne aandede 
grumt, buldrede og væltede Røg ud af sig 
der drog højt op og blev til en Sky. Hvil- 
ket Under! Men det største Under var at 
Baalet varmede, varmede, det var mere 
hedt end Sommerdagen og nærmere end 
den store Sol. Dreng saa sine Børn le mod 
Ilden og faa nye lykkelige Træk i de raa 
Fattigmandsansigter, han saa dem række 
Hænderne frem og tage efter Varmen med 
et Kærtegn til Gengæld, fordi den var saa 
god. Han saa dem ogsaa fare tilbage i 
Rædsel naar de kom den for nær, og da 
lo han mægtigt ; de skulde nok snart lære 
Grænsen for hvad der var godt og hvad 
der var farligt. Moa saa til belyst af Glæ- 



j 



r 



FYRTØJET 127 

desilden, furet men med unge Øjne; hun 
havde faaet Flettearbejdet frem som hun 
forlod i Anledning af Begivenheden og 
puslede videre med Kurven hun skulde 
have færdig. 

Om Aftenen havde de Lys i Hulen! Et 
Baal paa Gulvet viste dem for første Gang 
det indvendige af et Hjem, hvor de hidtil 
havde været vant til at føle sig frem med 
Hænderne. En ny Tid begyndte for Fa- 
miljen paa Bræen. 

Dreng undersøgte den vidunderlige Sten, 
der havde givet Ild mod Flint og kunde 
blive ved med at give det. Den var blæn- 
dende gul og glimrede naar man vendte 
den i Lyset, tung at have i Haanden, den 
lugtede som raa Løg i Bruddet Man burde 
have set paa den, at det var selve Ildste- 
nen. Aldrig havde Dreng følt noget ligge ham 
saa vægtigt og rigt i Haanden som denne 
Sten. Den fødte en helt ny Ejendoms- 
glæde, vakte et mægtigt Begær, der sam- 
tidigt var mættet, idet han havde den. Den 
gav ham Almagt, det var den første Skat 
i hans og Menneskehedens Slægt Han 
havde ikke blot Ild igen, men han kunde 
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hvis den gik ud til enhver Tid skaffe sig 
den igen! Det kunde de ikke i Skovene, 
her havde de kun Baalet, hvorfra al Ild 
maatte tages og møjsommelig bæres med 
ulmende i en Kurv med Tønder naar man 
flyttede. Gik den ud kunde den ikke tæn- 
des. De havde ikke Gnisten. Her var den. 
Og Dreng besluttede at indrette en sær- 
lig lille Stue af de sværeste Kampesten 
han kunde flytte alene til Gemmested for 
sit Fyrtøj. 

Men da det var bleven Nat og alle de 
andre sov i Hulen, mætte og dybt hvi- 
lende efter al den Varme de havde faaet 
i Kroppen, kunde Dreng ikke sove. Da- 
gens store Fund blev ved at sidde ham 
som en Feber i Blodet, Glæden og Op- 
hidselsen løb knitrende gennem hans Lem- 
mer, han laa og saa sig om med over- 
naturligt vaagne Øjne, det var som om 
Spændingen kom bagefter, nu da Maalet 
var naaet gennem lange Tiders haabløst 
Arbejde. Ilden ulmede uden at lyse kvalt 
i et Hul paa Gulvet og vel dækket til 
med Aske. Ovenover den lille Aabning 
han havde gjort i Loftet mellem Kampe- 
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stenene for Røgen stod en Stjærne ganske 
liden og fortrolig. 

Det lave sværtbefæstede Jordhul hvori 
Dreng laa med alt hvad der var hans hang 
fuld af Duft fra Ilden og det brændte Træ, 
der havde udsvedt sin sommerlige Sjæl, 
og Dreng syntes han igen befandt sig i 
Urskoven, i den svangre Grødeluft mellem 
harpiksdrivende og duggede Palmer. Der 
blev ved at gaa som blændende Solskin 
for hans Øjne, og det forekom ham at han 
fløj, svævede frit i et Hav af vild Sødme 
over svimlende Trætoppe. Saa han Paa- 
fugle, var han selv en regnbuefarvet straa- 
lende Paafugl, der i sit Slæb af koglende 
Øjne drog hen over Skoven i Soltaagen? 
Var han vendt tilbage til sin Barndom, 
stod de hede Skove igen og duvede paa 
Jorden, og var det kun en ond Drøm at 
Bræen strakte sig derude i Højde med de 
højeste Træer over det tabte Land? 

Den kendte Nattelyd kom til hans Øre, 
Isens dybe underjordiske Skuren mod 
Grundfjeldet idet den skred, faldende Is- 
blokke og Nordenvindens Gang i de grønne 
øde Kløfter — eller var det den varme 
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Regns Brus i Urskovens Kroner han hørte, 
de høje Træers Suk og langsomme Kna- 
gen? Blodet kogte i hans Øren, han 
vidste næppe hvad der var Lyd og hvad 
der var ham selv. Der gik ham Lykke- 
kramper gennem Brystet naar han kom til 
at tænke paa sin Skat, han blev saa glad 
at han saa Sole for Øjnene, tabte al Fø- 
lelse af Tiden. Han kendte ikke sig selv, 
hvad var sandt? Var det ham der i uende- 
lige Tider havde sat sig haardere og haar- 
dere op mod Vinteren, mens han saa sine 
Børn fryse, fryse, uden at han kunde 
skaffe dem Varme, indtil hans Hjærte blev 
som den Flint han knuste ... om hele 
Jorden forstenede, han vilde slaa Ild af 
den! Var det ham der nu havde fundet 
Ilden? Aa, han havde faaet sit Hjærte 
igen, hede næsten kvælende Kilder i Bry- 
stet . . . 

Han ligger med Ildstenen hos sig og 
synes det er en Evighed siden han prø- 
vede den, han længes efter at se Gnisterne 
sprude fra den igen. Blodet raser som en 
Verdensbrand gennem hans Aarer. Han 
maa se Ild, stille sit Hjærte med den Rig- 
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dom han har gjort haandgribelig. Og han 
sætter sig op med svimlende Hoved, hol- 
der Stenen og et Stykke Flint frem foran 
sig i Mørket, slaar Ild. 

En stor blaa Gnist springer fra Stenen, 
blaa som det vildeste Lyn og af en uhyre 
Lyskraft, der tegner en Verden for Drengs 
Øjne. Nu: 

Han er ikke i Hulen men i det Fri, og 
rundt om ham flimrer et grønt Element, 
hvori alt hvad han ser svømmer ud og 
fortoner sig; højt over hans Hoved ligger 
der ligesom et vuggende spillevende Loft, 
der bryder Lyset med blændende Klar- 
hed, og han forstaar han er i Vand, dybt 
nede hvor Vandet slutter sig varmt og tungt 
om hans Krop og løber ham med fine 
kildende Bobler langs Siderne. Synskred- 
sen der er snæver og udflydende forsky- 
der sig idet han glider frem, og han ser 
andre Væsner i Bevægelse, store pans- 
rede Rovfisk, der møder ham og øjeblik- 
keligt gaar tilside med et Slag af den 
skæve Halefinne, gennemsigtige Slimaat 
forsvinder i hurtige Bugtninger mellem 
Søpalmerne. Nede paa Bunden, der ses 
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langt nærmere end den er i det klare 
Vand, ligger som en tusindblomstret Eng 
af aabne fimrende Koraldyr, og geleagtige 
Polyper søger omkring med Fangarmene 
der er besat med lutter Øjne og Suge- 
skaale, vrider ud og ind, op og ned i det 
dybe Vand der hilder saa at man ikke 
rigtig kan se hvor Polypen er, eller om 
det bare er Fligene af en af de lange sag- 
teligt svajende Vandplanter der rækker sig 
op fra Bunden omsværmet af Krebsdyr og 
med smaa krybende Slimkroppe paa 
Stænglerne. Dybet staar med hele skumle 
Lunde af bladede og fingrede Planter 
med grønne Lysninger imellem, og her 
glider allehaande ildgule eller himmelblaa 
Fisk, der gaber over det varme Vand og 
slipper det ud af Gællerne igen, mens de 
vender de flade blanke Øjne og ser sig 
om. Smaa trævlede Søheste med Underbid 
sidder i Tangen gjort fast ved Snohalen 
og lader Verden gaa sin Gang; Rygfinnen 
staar udspilet som et lille Sejl og spiller 
fint i Strømmen. 

Mens Dreng sagte glider frem begri- 
ber han, at det er ham der kaster Skygge 
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over Tangvildnisset hvor han kommer og 
skyder Dønninger ud fra sig, der faar 
hele Undervandsskoven til at duve, han er 
et eller andet stort og frygtet, siden alle 
Fisk selv de farligst udseende gaar afvejen 
for ham, der er hele Tiden et tomt Rum 
af en vis passende Størrelse rundt om ham, 
og det maa vel have sine Grunde. Han 
gaar hen over forskellige Dybvandspasser, 
hvor han nede i det rugende Bundmørke 
skimter Halen af tykke Dyndaal der brin- 
ger sig i Sikkerhed, han stryger over lave 
Koralrev hvor han jager hele Stimer af 
blinkende Fiskeyngel i hovedkuls Flugt 
foran sig; endelig nærmer han sig det 
blændende flimrende Loft — og bryder 
derigennem. Han gaar op paa en Mudder- 
banke mellem Rødderne af et Træ og er 
nu i Udkanten af en stor Skov oppe paa 
Land, i en fugtig og harpiksdunstende 
Luft. 

Himlen over ham er ganske hvid af 
varme Vanddampe og synes at ligge 
lige over Toppene af de vidtudfoldede 
Kæmpebregner, der blandet med høje svim- 
lende Padderokker og Ulvefod danner 
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Storskoven. Heroppe mellem Bregnekro- 
nerne flyver Kæmpeinsekter, besynderlige 
Fluer, Guldsmedde og Tæger i overnatur- 
lig Størrelse, hvis glimrende Vinger klap- 
rer og knitrer lydeligt oppe og nede. Men 
i Skovens rygende Underbund der er fil- 
tret sammen af Mangrover og væltede 
sorte Træstammer brænder Sumpen næ- 
sten af Gæringsvarme, og her sidder store 
opdunsede Dyndtudser med vidløse Øjne 
og gør Tilløb til Hop, naar et af Kæmpe- 
insekterne kommer dem nær. Paa de halv 
raadne Træstammer kryber sære ormefor- 
mede Snylteplanter og Buske, der synes 
levende og føler omkring med kødfulde og 
blærede Kirtler i den vaade Luft. I Rod- 
skuddene af Padderokkerne hvor Saften 
sveder ud i svovlede Pytter svømmer 
Haletudser og Snegle. Det sorte Dynd 
mellem Trærødderne er fuldt af Huller, 
hvori Krabber lurer, og her løber der Fisk 
med bevægelige Øjne og Finner, de kan 
gaa paa. Det blærer og bobler rundt om 
fra det hede Dynd. 

Men der er ingen Sol, snarere en lysende 
Taage over Landskabet. En Gang imellem 
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gaar der ligesom et hedere Gys gennem 
Taagen saa at Himlen bliver hvidere men 
ikke mere gennemsigtig, det er et Lyn 
ikke langt borte efterfulgt af kvalt Torden. 
I Syd ovenover de taagede Bregneskove 
staar et rundt Perlemoderskær paa Him- 
len, det er Solen der aldrig trænger gen- 
nem Dampatmosfæren. 

Men mellem Luftrødderne af et Træ paa 
en Mudderø i Nærheden ser Dreng et 
Væsen, som han forstaar er hans Lige, en 
stor kødfarvet Skælsalamander med Men- 
neskeøjne. Den sidder med Svømmehalen 
i Vandet og lukker de lange rovtandede 
Fiskekæber op og i, den er i Færd med 
at fortære en Salamander af samme Slags 
som den selv dog noget mindre. Rundt 
om den gør alle andre Dyr ærbødigt 
Plads. Ja, saadan ved Dreng godt han ser 
ud, og han føler sin Salamandersjæl, en 
Art svimlende Bevidstløshed, hvorunder 
han opiatter alt med alle Porer og dog 
Ingenting ved. I det samme slukkes Gni- 
sten, og han sidder i Mørke i sin Hule 
paa Bræen. 

Dreng sukkede, han vidste at han havde 
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haft et Syn men kunde ikke huske det 
Han lyttede til Børnenes Aandedrag, de 
sov alle trygt i den lune Hule. Oven over 
gik Frostvinden med en ensom Lyd gen- 
nem Natten. Fjærnt hostede det fra Bræen, 
hvor Isen brød sammen i en Kløft. Det 
faldt over Dreng med en kvalfuld Følelse 
af at Tiden gik. Han maatte slaa Ild igen, 
kun en eneste Gang til. Og han slog Ild. 
En lang gulblaa og dryppende Gnist sved 
fra Stenen. Nu: 

Og i dette Lynlys er det som om Drengs 
Sjæl udvider sig saa mægtigt, at han ken- 
der og er med i alt hvad Lyset blotter, 
skønt det er en ham ufattelig Verden. Det 
er Nat og Vinter, men overalt flammer der 
Lys, og der rører sig tusind Mennesker 
lige ved. Nu ja, det er paa et Gadehjørne 
i Chicago, og den magiske Gnist drypper 
fra Ledningen oppe over Sporvognslinjen. 
Uafbrudte Rækker af oplyste og overfyldte 
Sporvogne passerer Gaden, der er sort af 
vrimlende Mennesker, og ovenover tord- 
ner Luftbanen langs illuminerede Etager. 
Det sner, men Byen ligger levende af 
Mennesker til Fods og i Vogne, Automo- 
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biler, endeløse Tog, rygende Lokomotiver, 
Byen rejser sine milelange Klinter af 
Taarnhuse som en gloende Skov af Jærn 
og Sten og blander sin Udluft og stikkende 
Svovlrøg med Vinternattens fine Frostsne. 
Tusinder af hinanden fremmede og fjendt- 
lige Mennesker flokkes mellem de høje 
Handelshuse, der luder over Gadens Af- 
grunde med dagklart oplyste Fagader, Ru- 
der og atter Ruder fra Grunden og lodret 
op til de lysende Kolonner af Vinduer 
taber sig mod Vinterhimlens Røg og Mørke. 
Midt paa Fortovet møder Fliserne paa et 
langt Stykke den fygende Sne med et fa- 
cetteret dæmpet Ildskær, der trænger op 
nedenfra gennem tykke Glasprismer, og 
dette Lysskær spiller med en hurtig Puls, 
det er Skyggen af Egerne paa et stort 
Svinghjul dernede der faar Lyset til at 
vibrere, det er Pulsen af en Maskine næ- 
ret af et Kulbaal under Husene, det er 
Takten af Lysets Hjærte som sender den 
kunstige Dag ud i Byen gennem Kobber- 
aarerne under Gadens iskolde Fliser. Bue- 
lysene over Hovedet paa alle de travle 
Mennesker brænder næsten usporligt med 
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den samme Rytme. Det er „Hjulet", det 
er Bregneskovens anden forunderlige Blom- 
string. 

Dreng for sammen, af Kulde og af 
Energi. Gnisten slukkedes, og han sad igen 
i Mørke med Fyrtøjet mellem sine kraftige 
Hænder. Han var bleven underlig fortum- 
let, sad i en smertelig og salig Uvished 
om Verden og sig selv, som han ikke 
kunde bære. Han slog Ild igen. 

Men nu var det et halvt Aarhundrede 
efter, og Dreng var en gammel gammel 
Mand. Hans Efterkommere der boede med 
ham paa Bræen var bleven et helt lille 
Folk, alle med hans og Moas Træk blandet 
sammen, et stærkt og haardført Kuld. Moa 
var ikke mere, men der var ingen Fare 
for at hendes Vaner skulde dø ud, Slæg- 
ten førte dem videre. Ja Dreng var ble- 
ven gammel, hans Sjæl bevægede sig kun 
indenfor et ganske snævert Spillerum i 
hans sammensunkne og forbenede Legeme. 
Tiden ... en Dag følte han Længsel og 
gik ned i Dyssen han havde rejst for sin 
Ildsten alene og hvor Ingen turde følge 
ham. Han lukkede Graven efter sig med 
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en svær Sten, og Sønnerne og Sønnesøn- 
nerne, der stod rundt om i dybeste Ære- 
frygt, hørte den Gamle vende sig og puste 
ud i sit Leje som en Bjørn der gaar i Hi 
mod Vinteren. Siden hørte de ham summe 
under Jorden og kvæde: 

Tidligt i Livets Storme 
lærte jeg Smag for Simpelhed; 
i Huset vel underjorden 
hører den Trætte hjemme. 

Den Dag gik og Natten med, uden at 
Dreng kom ud, og Ingen vovede at trænge 
ned til ham. Men de hørte ham kvæde: 

Som Barn plukked jeg Brødfrugten 
hvor Isbjærge nu brydes. 
Sene Slægter vil længes 
mod Landet, jeg saa synke. 

Endnu Tredjedagen hørte de det tone 
kraftesløst fra Graven. Dreng kvad: 

Søen jeg saa i min Ungdom 
uden Land at øjne hinsides 
savner jeg. Mindet mig trøster. 
Mødes vi der, Moa? 
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De saa Ildskær fra Graven og veg til- 
bage i Rædsel. Først Uger efter tog Drengs 
Sønner Mod til sig og dækkede Dyssen 
hvor den Gamle var gaaet ned med Jord. 

Men Ildskæret de saa var da Dreng efter 
at have fordybet sig i Tanker tre Dage og 
Nætter endelig famlede sig frem i Mørket 
med valne Gammelmandshænder til Fyr- 
tøjet og slog Ild. Nu: 

Vældigt overjordisk Lys omkring ham! 
Han er midt i de Levendes Skov. Jord- 
bunden er af Hud med grove Porer, hist 
og her begroet med Haar og paa sine Ste- 
der hærdet til sort- og hvidstribet Horn. 
Bakker og lange foldede Dale viser hvor 
Jordens Knogler stikker frem og de mile- 
lange Ribben løber under Huden, og Slet- 
terne ligger strøet med Blokke af gammelt 
hvidnet Ben. Gruset ved Bredden af en 
Blodsump bestaar af sammenskyllede Men- 
nesketænder, og op af Sumpen vokser der 
Tuer af Fingre, lige fra smaa spæde Barne- 
fingre endnu ikke lukkede op til stærke 
fuldt udspilede Mandfolkenæver. Men Sko- 
ven der staar tæt og løber saa langt ud i 
det Fjærne, at den tilsidst kun syner som 
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en blegrød Dis, bestaar af nøgne Træer 
med forgrenede Lemmer og Øjne siddende 
paa Stammerne, Kronerne er langt ned- 
hængende Menneskehaar. De er ikke alle 
ens, nogle er ganske hvide og røde i Bar- 
ken, saa at man kan se de blaa Åarer der- 
under, de har grønlige Øjne og yppigt 
røde Kroner; andre er mere brunlige i 
Barken med mørke Øjne og sorte i Top- 
pen, men Skoven er saa uendelig stor, at 
Forskellen ikke ses meget. 

Skoven virker som en Masse, og dog er 
Træerne ikke alle af samme Køn eller Alder. 
Der er mandlige Træer med knudrede Grene 
og med Mave, og der vokser fine, nervøse 
Piger med alt det rige Haar hængende i 
en Skælven ned over Lemmerne som 
Birke om Foraaret. Smaabørn spirer i Un- 
derskoven, man ser endnu kun de runde 
Hoveder der bryder op af Jorden. 

Nogle af Træerne er gamle med ganske 
hvidt sparsomt Haar strittende fra de tynde 
Kroner og Stammerne bøjede og fulde af 
Furer, og der er purunge barnlige Træer 
med Mælkehud og lyse Dun paa de but- 
tede Kviste. 
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Hvert Træ gaar med sine hornede Rød- 
der i et med Jordbunden men har ellers 
de fleste Organer for sig; foruden Øjnene 
sidder der et eller flere Øren paa Stammerne, 
mellem Grenene aabner sig en Mund, og 
Næsebor findes spredt rundt omkring paa 
Træet. Men Aandedrættet er fælles, hele 
Skoven aander, det lyder som een stor 
Feber, og under Jorden og op gennem 
alle Træer lige til de yderste Forgrenin- 
ger mærkes en eneste Fællespuls, hvis 
Takt man kan spore i Landskabet som 
et afmaalt næsten umærkeligt Op og ned 
hele Tiden; det mægtige Fælleshjærte 
banker dybt i selve Jordens Indre. Ogsaa 
Atmosfæren er fælles, al Skoven lugter 
svedig. 

Saa langt man kan se, og Luften er saa 
klar at Synet gaar hundrede Mil, stræk- 
ker Skoven sig kødfarvet og grænseløs. 
Nogle Steder ligger den pletvis i Skygge, 
nærmere og fjærnere, og Skyggerne synes 
at være af en bestemt aflang Form, lader 
desuden til langsomt at forskyde sig over 
Landskabet. Dreng der sidder i Skoven 
som en gammel knoglet Stub med et trø- 
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sket Øje søger opad med Blikket for at 
se hvor Skyggerne kommer fra og bemær- 
ker flere ganske flade flynderagtige Kæmpe- 
væsner der ligger og flyder oppe i Rum- 
met mod den røde Himmel. Et er ret nær 
og ligger som en milelang Oval oppe over 
Skoven uhyre højt oppe. Hvad det er kan 
han ikke se, men det er i en glidende 
Bevægelse, og hele Vejen langs Randen 
der er tynd og gennemskinnelig fimrer og 
løber det i regelmæssige Bølger fra For- 
enden og bagud, som paa Finnerne af en 
Flynder og dette bliver ved at gentage sig. 
Disse flyvende Ovalers umaaadelige Stør- 
relse gør Skoven og alting lavt og smaat 
paa Jorden. Men det røde Lys i Himlen 
ovenover Flyverne drager Blikket højere, 
og straks er selv de glemt som Fnug i 
Luften, for Himlen hvælver sig ind i det 
uendelige Verdensrum. 

Universet er af en dejlig morgenrød 
Farve, selve den Kilde hvoraf alle svage 
Sagn om Livsglæde er runden. En Sol 
staar ganske nær men uden at blænde, saa 
at man kan se det underfulde Gaslegeme 
ligge og hvile frodigt i sin Kugletilværelse 
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og vide sig ud og ind, mere end luftigt og dog 
spændt som en Sværm Bier i fri Sommer- 
luft; rundt om den hænger flere Planeter 
i lykkelige Baner og i Baggrunden fortæl- 
ler en Hær af Stjærnebilleder at utalte 
Sole runder sig hver for sig ensomt men 
i Frihed efter samme salige Flyvelov. Blaa 
og gule Kloder hænger ganske nær saa at 
man kan skimte Verdensdelenes Linjer der- 
oppe. Mælkeveje der ligger Billioner af 
Mile ude svømmer som fine Skyer i Uni- 
verset 

Men allerøverst oppe med sin Kærne 
i Zenith svinger en Stjærnetaage, hvis 
uhyre lysende Spiralhvirvel danner som et 
Hjul, der dækker næsten en Fjerdedel af 
Himlen. Det staar altid der over de Levendes 
Skov som et Tegn paa den evige Sving- 
kraft i Uendeligheden . . . 

Gnisten slukkedes, og Dreng laa alene i 
Mørke, i Mørke. Graven sluttede godt om 
ham. Den var snæver og tarvelig som de 
allerførste Stenkister, han lavede sig, da 
han nøgen og ene blev sat ud i Vinteren. 

Tider gik, og han kunde endnu se. Der 
var et Hul mellem Stenene, og herigennem 
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saa han et lille Stykke af Stjærnehimlen, 
og det var hans sidste dybe Glæde, at han 
laa under sin Barndoms kendte Stjærne- 
billeder i sin egen sorte Jord. 

Det var Sy vstjærnen der lyste over ham, 
Syvstjærnen der blinkede taaget, viste alle 
sine Stjærneøjne og igen hang dugget i sin 
Evighed. 



Bræen IC 



DRENGSØNNERNE 



Folket i Norden tog til. Mens Bræen 
voksede, formerede Drengs og Moas 
Afkom sig til talrige Familjer og Smaa- 
stammer, der boede omkring paa Fjeld- 
øen og førte Stamforældrenes Levevis vi- 
dere. 

I Begyndelsen optog Bræfolket Blod fra 
deres oprindelige Stammefrænder i Sko- 
vene. Drengs Sønner gjorde Jagttog sydpaa 
til Skovfolket og hentede sig Kvinder, 
deres Sønner ligesaa, og det var siden 
længe Skik at de Unge paa Bræen aflagde 
Mandeprøve naar de var modne ved at 
drage til Skovene og erhverve sig Hustruer. 
Disse Togter foretoges altid ved Foraars- 
tide og var omgivet af en vis kraftig Gilde- 
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stemning, som de Yngste drømte om og 
som gamle Folk bevarede taknemlig i Min- 
det. Foruden Hjembringelsen af nye lodne 
Piger gav Udflugterne nemlig Anledning 
til Berøring med de unge Brudes Slægt- 
ninge og en kærkommen Afveksling i 
Kost; der gik lystige Sagn om Kvinderov 
med paafølgende Maaltider, hvor man i 
Festrusen havde spist Bruden med, saa at 
man for ikke at komme tomhændet hjem 
havde maattet gøre hele Togtet om igen. 
Man slog sig løs i det Fremmede. 

Men naar de unge Mænd først var vendt 
tilbage til Bræen med deres Skovpiger, 
blev de holdt i Hævd, dels i Betragtning 
af deres Sjældenhed, dels fordi de snart 
indlagde sig Agtelse som yppige Mødre; 
og den halvt uvilkaarlige Grimasse hvor- 
med man nærmede sig dem som for rent 
og bart at spise dem op, gik siden over 
til at betyde Kærtegn og Besiddelsesglæde. 

Afstanden blev imidlertid større og større, 
efterhaanden som Bræen bredte sig, det 
kunde tage hele Aar af opsøge de Ind- 
fødte i Skovene mod Syd og komme hjem 
igen med Kvinder. Desuden tabte Skikken 
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sig ogsaa af den Grund, at Bræfolket med 
Tiden blev stort nok til at de Unge fra 
forskellige Familjer, om end langt ude be- 
slægtede, var hinanden tilstrækkelig frem- 
mede til at falde i den gensidige Forun- 
dring, der fører unge Mennesker sammen. 
Alt har sin Tid. Kvindejagterne om For- 
aaret kom ogsaa til at høre Fortiden til 
Drengs Efterkommere og hans oprindelige 
Stamfolk var allerede to vidt forskellige 
Slags Mennesker. Der gik mere og mere 
sværmeriske Frasagn om Urskovens mørk- 
ladne yndige Døtre, men de enkelte Styk- 
ker der endnu kunde skaffes tilveje in 
corpore lugtede af Desmer og faldt ikke i 
Bræfolkets Smag. Et er Drømme saa Tæn- 
derne løber i Vand, et andet er den uappe- 
titlige Virkelighed. Og efter at Afstanden 
og Tiden omsider ganske havde skilt de 
to Folk, blev enhver Tilbøjelighed for 
vilde Kvinder regnet for utugtig, hvorimod 
Drømmene der nærede sig frodigt af Sav- 
net antog stadigt dejligere Former og maatte 
ende med at frembringe selve det Skønne 
som en Verden for sig. 
Saaledes uddybedes Svælget for evigt mel- 
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lem de to Folk Bræen havde skilt. De 
var ikke hinandens Lige mere. Skellet 
virkede skæbnesvangert. Urfolket der altid 
veg var bleven ved at være de samme, hvor- 
imod Dreng der ikke kunde bøje sig var ble- 
ven en anden og havde givet sine Efterkom- 
mere sit forandrede Væsen i Arv. Skov- 
beboerne veg stadig for Vintrene, gik læn- 
gere og længere mod Syd for at blive ved 
at have det ens, og denne Tilbagerykning 
skulde, mens de samtidigt udbredte sig, 
føre dem til fjærne Himmelstrøg og ud 
over alle Verdensdele. Men Drengs Æt 
blev siddende i Norden og indrettede sig 
paa stadig vanskeligere Betingelser, der 
tvang dem til Fremskridt paa Stedet. De 
lignede ikke mere de nøgne og glemsomme 
Vilde de oprindeligt var kommen af, de 
var andre Mennesker. 

Drengsønnerne blev store og bjørne- 
stærke under det møjsommelige Jægerliv 
paa Bræen. Klæderne de gik med gjorde 
Haarlaget overflødigt, de blev hvide og 
røde i Huden af at leve i Skyggen. Det 
altid vaade Vejr blegede Haaret, og Øj- 
nene der før havde haft Skovens indeluk- 
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kede Mørke fik Farve under de dybe Bryn 
af Bræens Kløfter og det grønblaa aabne 
Blink i Synsranden mellem Is og Himmel. 
Og deres Væsen var anderledes end 
de fjærne Ur fædres, de havde det ikke 
mere paa Skovmænds Vis med at flyve 
op for at rydde hele Bulen og falde ned 
og rive sig et Sted hvor det kløede, deres 
Tilværelse holdt dem til at besinde sig 
længe og slaa i Bunde naar det var Tid. 
De levede ikke udelt i Nuet, Urskovens 
evige Sommer, de maatte huske og tænke 
frem hvis de vilde overleve Aarstiderne. 
I Stedet for Urfolkets ret harmløse Liden- 
skabelighed omgav de sig med en Beher- 
skelse der kunde se ud som Koldsindig- 
hed; den større Rækkevidde af hvad de 
foretog sig nødte dem til at skønne to 
Gange og tøve. Dette gjorde dem indad- 
vendte og tilsyneladende uglade, der kom 
ikke det Kvidder fra deres Bopladser som 
fra Løvhytterne i Skoven. Men Livsglæden 
og Heftigheden laa under i deres Natur 
og havde faaet tillagt Styrke. Heri slæg- 
tede de alle Dreng paa, om hvis Ro et 
helt Liv igennem der gik Sagn i Slægten 
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men ogsaa om den rasende Voldsomhed 
hvormed han ved to å tre Lejligheder 
havde gjort sine Urkræfter gældende. Det 
hed sig, at Ingen havde set Dreng le, og 
dog var der Beviser for at han nød sin 
Tilværelse mægtigere end nogen anden 
Levende; han var jo ogsaa udødelig. Den 
gamle Enøjede omfattedes af Bræfolket 
med en mere og mere dunkel Ærbødig- 
hed, enhver Overlevering fra ham var hel- 
lig. Alt stammede fra ham. 

Livet der blev ført paa Fjeldøen gennem 
flere Slægtled end nogen kunde overse, 
der gik mange Aartusinder, lignede ganske 
Drengs og Moas, de første Forældres 
Tilværelse, og det endte med at alt skulde 
være saadan. 

Mændene forfærdigede sig Vaaben og 
brugte Jagten. Heri skete der ingen anden 
Forandring end at Vildtet stadig blev 
sjældnere og maatte søges bestandig læn- 
gere borte; til Gengæld lagde alle Famil- 
jerne sig efter at holde tamme Rener, som 
blev slagtet naar Jagten slog fejl. Det vig- 
tigste Vildt var Mammuten, som Bræfolket 
allerede i umindelig Tid havde brudt Fred 
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med og som blev taget i Grave og ned- 
lagt med Harpuner. Desværre var der kun 
faa af dem, og de maatte søges paa f jærne 
Fjeldøer, tit efter milevide Rejser paa 
Bræen. 

Det regnedes da ogsaa for en stor Be- 
givenhed, og der var almindelig Opstan- 
delse, Tuden i Mammuttand over hele 
Øen og Fryderaab, naar Jægerne efter 
lange Tiders Fraværelse kom hjem og 
meldte Fangst Signalet angik hele Øen 
men i Særdeleshed en bestemt Familje- 
kreds, hvor den heldige Jæger der først 
havde opsporet Mammuten hørte til. Her 
brød hele Bopladsen op, og alt hvad krybe 
og gaa kunde drog ud over Bræen, en 
eller flere Dagsrejser, til hvor det fangne 
Kæmpedyr laa. Ild havde de med og 
Skind til Telte, og der opstod en hel Lejr 
omkring Mammuten hvor man styrtede 
sig ind i umaadelige Kødgilder og endte 
med at æde sig fra Vid og Sans. De lyk- 
kelige Bræmennesker der sværmede om- 
kring Mammuten saa ud som slagtede selv, 
i et Blod fra Top til Taa; de smed Skin- 
dene og gik nøgne som fra Moders Liv 
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paa Hovedet ned i Kæmpedyrets rygende 
Indre, hver med en Flintkniv endnu duf- 
tende som et Lynnedslag af frisk Tilhug- 
ning i Haanden. Kvinderne kiltede op, til 
Klæderne sad dem i en Ring om Halsen, 
og der kom travle Brøl fra dem mens de 
hoppede mellem Mammutkroppen og Baa- 
lene. Usigelige Ting gik for sig, alt var 
tilladt ved en Mammutslagtning. 

Gildet indledes med Mammutens varme 
Mavesæk, der var fuld af halv fordøjet 
Mad, Lærketræsnaale i hele Stakke, Mos, 
Timian, Bark og Bær, alt svedet og blan- 
det med Mavesaft i en lækker Vælling, der 
gik Kødspiserne lige ind i de tørstende 
Aarer, uvante som de var med at faa 
Grøntsager. Denne Spise havde været den 
Enøjedes kæreste paa hans gamle Dage, 
han plejede at sige, at den mindede ham 
om hans Ungdom i de svovlede Urskove. 
En god Part af Vommen med Indhold blev 
lagt tilside ved enhver Mammutslagtning 
for at ofres paa Drengs Gravhøj naar man 
kom hjem. Gamle Jægere vidste at berette 
hvad deres Forfædre havde fortalt som 
overleveret af deres Forfædre igen om den 
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Enøjedes Smag for Mammutvom. Der blev 
tillagt som et Frasagn af stor Mærkvær- 
dighed at Bræfolket den Gang ikke havde 
været større, i Drengs og hans Sønners 
og Sønnesønners Tid, end at de allesam- 
men med Husstand lige netop kunde for- 
tære en Mammut paa en Gang. Saa længe 
var det siden. Nu var der ingen Ting i 
Vejen for at hele Bræfolket, om det blev 
samlet paa et Sted, kunde opæde ligesaa 
mange Mammuter som der var Fingre paa 
en Mands Hænder og endda alle Tæerne 
i Tilgift. 

Sagn og Sange, svundne Tider og Skæb- 
ner gik igen ved de store Mammutgilder, 
hvor Kødrusen løste Tungebaandet og ræd- 
somme Mareridt fostrede de vildeste 
Drømme. Man dvælede ved grundige og 
spændende Historier om den og den Mam- 
mut der var bleven gal og havde traadt 
Jægerne ihjel, saadan en skammelig Mam- 
mut der ikke undte sultne Folk det rin- 
geste. Naar man var rigtig mæt, saa mæt 
at den sidste Bid sad i Halsen og smurte 
Mælet, faldt det af sig selv at fable om 
selve den overnaturlige Mammut, der var 
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bleven set af Gud og Hvermands Farfader 
eller endogsaa, navnlig naar man havde 
spist Nyre, af en selv en Vinternat paa 
Bræen, en uhyre gammel Han med Stød- 
tænderne ragende helt op i Nordlyset og 
Pelsen ganske hvid som en Snestorm af 
Ælde, selve Fader Mammut, der varslede 
Hungersnød. Hvis skjulte Skjaldegaver 
fandtes hos nogen, skulde de nok komme 
frem ved saadan en Mammutspisning, og 
mangt et godt Kvæde der smagte af Baa- 
lets Fedme, af ' Stegelugten paa Bræen og 
de tindrende Stjærner ovenover gik siden 
fra Mund til Mund. 

Stammen kom ikke hjem fra en nedlagt 
Mammut før den var taget i Besiddelse 
bogstavelig talt med Hud og Haar. Hvad 
der ikke var fortæret af Kødet blev hjem- 
bragt skaaret i Strimler og røget. Ulden 
blev brugt til Klæder og Udforing af Hyt- 
terne, Knogler, Tarme og Sener havde 
hver sit Brug, alt blev anvendt. Og naar 
alt var samlet og bragt hjem, kom For- 
delingen. Det var næsten det vidtløftigste, 
for alle paa Øen skulde have noget af 
Dyret, mere eller mindre, efter visse faste 
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Vedtægter. Bræfolket havde altid delt, lige 
fra Dreng den Gamle selv stod for Slagt- 
ningen og sørgede for at alle fik lige store 
Parter. Saadan havde det været siden, og 
det var kun bleven vanskeligt at føre igennem, 
fordi Bræfolket var bleven saa stort, at di- 
rekte Deling blev umulig, det maatte ske 
efter Forhold. Der eksisterede bestemte 
nedarvede Love for Fordelingen, som al- 
drig blev krænket, men Stammernes Ud- 
videlse nødte til Nyfortolkninger af Lovene, 
der snart blev saa indviklede at kun faa 
kunde holde Rede derpaa. Først skulde 
den heldige Jæger, der havde mærket Vild- 
tet have sin Part, og han fik den ene af 
Stødtænderne, hvoraf han gjorde sig et 
herligt Tudehorn eller nye ypperlige Har- 
puner. Den anden tilfaldt den Enøjede og 
blev ofret ved Graven tilligemed Mammut- 
vom og andet godt Kødet og det øvrige 
af Dyret blev derpaa fordelt efter strænge 
Regler, saadan at Stammen i hvis Lod 
Slagtningen var falden fik mest, medens 
Resten blev udpartet efter Slægtskabsfor- 
holdene indtil hver eneste Familje paa 
Øen havde faaet en Del af Byttet, var det 
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end aldrig saa lidt. Særlig begunstiget var 
naturligvis Garmslægten, som nedstammede 
fra Drengs Førstefødte og som havde Ret 
til at tage imod Ofrene til den Enøjede. 
En enkelt Mammut kunde godt, skønt den 
snart var opspist, beskæftige en Familje i 
flere Aar og hele Øen det meste af en 
Vinter, saa meget To var der at flette og 
saa mange Tarme og Sener at sno. For- 
underligt saa meget der kunde være indeni 
et Dyr, der omend vældigt, paa Afstand tog 
sig ud som en Myg paa Bræen. 

Foruden den store Nordelefant jagede 
Mændene det uldhaarede Næshorn, Ren 
og Moskusokse, Isbjørn og mange mindre 
Dyr, Ræve og Harer, der holdt til paa 
Skærene eller strejfede om paa Isen deri- 
mellem. Paa Jagten fulgtes Bræfolket af 
Hunden, der fra Drengs Dage havde ud- 
bredt sig i en Række tamme Slægtled og 
nu stod meget fjendsk til sine tidligere 
vilde Frænder, der gjorde Selskab med 
Ulvene og var gaaet op i dem. Ogsaa 
hjemme gjorde Hunden Gavn ved at vogte 
Renhjordene og forhindre dem fra at løbe 
bort fra Øen. 
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Men naar Mændenes Jagt og Vaaben- 
arbejder er nævnt var deres Levevis ellers 
ganske den samme som paa Stamfaderen 
Drengs Tid, og dog var der gaaet usigelig 
mange Slægtled. Husene var de samme 
Gruber i Jorden beskyttet af svære over- 
liggende Kampesten, Klæderne var de 
samme Huder tygget og garvet med Fedt 
og holdt sammen paa god gammel Vis 
med Øle af Renskind. Det var utænkeligt 
at nogen Forandring kunde ske, for som 
det var bestod jo netop den Orden Dreng 
havde indstiftet og som var Bræfolkets 
eneste. Hvad han havde holdt sig til var 
godt nok for hans Børn og blev Sæd for 
alle Mennesker af hans Blod. 

Der var kun en Omstændighed, som 
Faderen i sin Tid vel knap havde tænkt 
sig: at de skulde blive saa mange paa 
Fjeldøen. Nok var den udstrakt, flere 
Dagsrejser paa hver Led, men de var al- 
ligevel i Tidens Løb bleven for mange. Og 
flere kom til, det mylrede med Børn op 
af Jorden, de ligefrem blev til paa Boplad- 
serne som Fluer i Affaldsdyngerne. Naar 
flere Familjers Børn kom sammen, kunde 
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de danne hele Horder, der suste over 
Øen og næsten gjorde det farligt for en- 
lige Voksne at komme forbi. De ønskede 
Mad og lod ved et Grin forstaa, naar de 
var mange sammen i Flok, at de var lige- 
kære med hvad de fik. Hvis det traf sig 
at en af ens egne Smaaunger var med i 
Flokken og gladelig viste Tænder ad sit 
Ophav, som han ikke lod til at kende set 
fra Flokken af, kunde det gøre en ganske 
vemodig. 

Men der var andre Ting der trykkede 
end Vanskeligheden ved at skaffe Føden 
til de altfor mange Munde. Næringen var 
ikke ligelig fordelt og det netop fordi alle 
paa Øen var lige. Fællesskabet forhindrede 
de Enkelte i at udfolde sig frit. Dette og 
saa visse indre Forhold, Hensynet til Stam- 
faderens Minde, begyndte at ligge paa 
Bræfolket som en Tvang. Drengs Orden 
der oprindeligt var ment som bevarende for 
alle truede med at sætte hver enkelt i 
Væksten og dermed hele det lille Samfund 
paa Øen. Alfaderdyrkelsen der lidt efter 
lidt var bleven sat i System, samlede nok 
Bræfolket til et Hele men hindrede det 
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ogsaa i at udvide sig. Alle Hensyn mødtes 
om Drengs Gravhøj som Midtpunkt, og 
dette kunde ikke være anderledes. Men en 
stigende Mislighed laa deri at den fælles 
Dyrkelse udgik med en naturlig Forret 
fra en bestemt Slægt der nedstammede fra 
Drengs Førstefødte Garm. Denne Stamme 
vogtede Drengs Grav og tog mod Ofre til 
ham. 

Det laa ikke til nogen at tro at den En- 
øjede, alles Fader, kunde være død. Han 
var jo ikke i sin Tid bleven dræbt eller 
kommen af Dage ved Vaade som andre 
Mennesker men var gaaet ned i sit Hus 
da det passede ham og var bleven der 
siden. Mange vilde paastaa at de havde set 
ham, Menneskealdre efter, og der var 
endnu dem der til Tider saa Ild fra Højen. 
Den Gamle var sikkert til og skulde selv- 
følgelig have Mad, det bedste af Jagtens 
Udbytte var ikke for godt. At Garms 
Slægt, der vogtede Graven, saa tog imod 
Ofrene og mere eller mindre aabenlyst 
gjorde sig tilgode med Kosterne selv agte- 
des kun for rimeligt; for hvad ens Familje 
fik fik man selv. Ingen følte sig heller for- 
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urettet ved at afstaa det halve af sin 
Fangst. Men i den senere Tid blev der 
næppe en lille Tiendedel til Jægeren selv. 
Man jagede med næsten rene Ord for 
andre. Og Garms Efterkommere vilde 
raade ogsaa paa andre Omraader, der ikke 
angik Fordelingen af Byttet, og gjorde sig 
gældende ved den Frygt der udgik fra 
Graven: De havde Magten. De sad inde 
med Ilden og dens Kilde. 

Naturligvis hver Familje havde sit Baal, 
der blev værnet og holdt i Live med stør- 
ste Omhu; om det saa i knappe Tider 
skulde koste den sidste Stump Talg maatte 
Ilden ikke gaa ud. Skete det imidlertid al- 
ligevel var der ingen anden Tilflugt end 
at hente en Brand fra det gamle Baal, som 
Alfaderen selv havde tændt og som Garms 
Slægt besad. At de ikke gav Ild fra sig 
uden rundeligt Vederlag eller Forpligtigel- 
ser paa anden Maade siger sig selv, Garm- 
slægten udviklede en haarfin Skønsomhed 
til egen Fordel, der ikke afstumpedes ved 
at gaa i Arv. Foruden det hellige Baal ejede 
de selve Udstenen, saa de havde nok og 
til Overflod. Deres Ild var altid sikret selv 

Bræen 11 
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om Baalet skulde slukkes, de kendte Il- 
dens Hemmelighed. Nogle skumlede om, 
at den Enøjede havde meddelt sin ældste 
Søn Garm Kunsten med Paalæg om at 
indvi alle deri og at Garm saa havde fun- 
det for godt at beholde den for sig selv 
alene ; andre vilde paastaa, at Dreng havde 
taget Stenen med sig i Graven for at In- 
gen skulde faa den, hvorefter Garm skulde 
have brudt Gravfreden og taget den til sig. 
Hvordan det saa forholdt sig, vidste man 
at den vidunderlige Sten var i Garmslæg- 
tens Besiddelse. Den gik fra Fader til Søn 
i lige Linje, og Ingen havde nogensinde 
set den uden netop den Ældste i hvert 
Slægtled. Der var ikke den overnaturlige 
Kraft man ikke tillagde den. løvrigt havde 
den endnu aldrig været brugt til Fornyelse 
af Baalet, det havde brændt uafbrudt lige 
siden Drengs Dage. 

Bræfolket bøjede sig villigt for Garm- 
slægten under Hensyn til den fælles Fa- 
der. Men Virkningen af denne Alfader- 
dyrkelse var at alt hvad der i Slægterne 
bevaredes som overleveret om den Enøje- 
des Liv og Sædvaner blev slaaet last som 
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enegyldigt for alle Tider, og dette gjorde 
Garmingerne sig af al Magt til Talsmænd 
for. Intet var tilladt, uden at det havde 
Hævd i Overleveringen, uden at man kunde 
sige at saadan havde den Gamle gjort. 
Alle de første simple Skikke, der i sin Tid 
kun var udsprungne af Nødvendigheden, 
omend i Drengs Haand, bibragtes en hel- 
lig dybere Betydning og anvendtes til 
Udelukkelsen af ethvert nyt Tiltag, der 
kunde have virket befriende. Følgen heraf 
blev en Stivnen i det daglige Liv, hvor 
man næppe turde røre sig for fromme 
Hensyn. Efterhaanden udslukkedes Enkelt- 
mands Jagtglæde. Men der var ingen Vej 
ud af hvad alle ansaa for Nødvendigheden; 
det kunde jo dog ikke tænkes, at nogen 
skulde nægte Alfaderens Grav den Ær- 
bødighed, der kun var en naturlig Ytring 
af ens eget Hjærte. Dette syntes Medlem- 
merne af Garmslægten heller ikke, og de 
styrkede sig til at bevare Fromheden ved 
flittigt at made sig med alle de Mammut- 
vomme Folket ofrede den Enøjede. 

Saaledes stod Sagerne, og saaledes blev 
de ved at staa saalænge Bræen skred, og 
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det var længe. Fremmede Stjærnebilleder 
med Hale aflagde Besøg paa Himlen og 
forføjede sig bort igen efterladende mystisk 
Rædsel i Mands Minde. Slægtled fulgte 
Slægtled, Affaldsdyngerne paa Bopladserne 
lagde det ene Lag af Kul og Knogler 
ovenpaa det andet Mænd der huskede 
deres egen spæde Barndom som igaar saa 
deres Smaabørn blive Voksne og hviste 
med deres Spædbørn, der skulde se det 
samme. Og endnu huggede Bræfolket sine 
Økser og satte sine Kampestenshuse i Jor- 
den netop som en dunkel men ukrænkelig 
Overlevering sagde dem at Alføderen havde 
gjort det og ikke anderledes. Sindene luk- 
kede sig i et ensformigt Livs graa Mørke, 
mens Tiden og Tiderne gik. 

Bræen talte rundt om Fjeldøen som den 
havde talt i Aartusinder, med dumpe Drøn 
og Skred i Hulerne under Isen, med kvalt 
Gnidsel mod Grundfjeldet og underjordisk 
Brus af Vand, men Ingen hørte det, Ly- 
den var gammel og hørte med i Øret 

Det var Mændene paa Bræen, de var 
bundne og vidste det ikke engang. Men 
medens de udelukkende gik op i deres 
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Jagt og deres frivillige Ufrihed, kom der 
sært nok mange Forbedringer fra Kvin- 
dernes Hold, umærkeligt, af sig selv. In- 
gen faldt paa at give dem Andel i Mæn- 
denes Samfundsorden, de stod udenfor 
Nødvendigheden og havde forsaavidt fuld 
Frihed. Ikke at Kvinderne savnede deres 
egne smaa Skikke, de var maaske endda 
mere ukrænkelige end Mændenes, fordi 
Vanen og ikke de selv havde skabt dem. 
Men der laa en vis dugget og søsterlig 
Glemsomhed til Kønnet, i nær Slægt med 
Sydboernes Urskovssind, som fra Dag til 
Dag lod meget passere uset forbi aabne 
Øjne. Intet er saa ukvindeligt som at være 
anderledes end andre, og dette kan under- 
tiden gøre al Modstand mod noget nyt til 
en ligefrem Brøde. 

Saadan i det daglige Liv havde Kvin- 
derne taget Moas Vaner i Arv og syslede 
troligt med alskens Flettearbejder, med at 
samle til Huset og naturligvis først og sidst 
med deres Smaa. De blev baaret paa Ryg- 
gen, stol paa det, selv hjemme i Hytten 
og skønt man slet ikke mere laa paa Van- 
dring, for saadan havde Moa gjort. Om 
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Sommeren blev der samlet Korn og alt 
andet spiseligt der groede paa Øen, og om 
Vinteren snoede man Garn og flettede 
Klæder, det var saa gammelt som Sol og 
Maane. 

Men Kvinderne lavede nu Potter af Ler 
og brændte dem i Ilden. Havde Moa gjort 
det? Maaske og maaske ikke. Kvinderne 
havde klinet deres Kurve med Ler saa- 
længe at en ved at hænges til Tørre over 
Ilden var brændt og havde ladet Leret 
blive tilbage; det var den første Potte. 
Den skyldtes en Uagtsomhed. Hele Kønnet 
havde Part i den. Den var yndig. Siden 
var der vel en Gang en ung Frodighed 
der ikke gav sig Tid til at forme Potten 
over en Kurv først men gjorde den i Le- 
ret straks, forvovent, men den holdt! — 
Kønnet gjorde hende efter, og nu formede 
man altid sine Lervarer for sig. 

Men de brændte Potter førte til en vigtig 
Forandring i Levemaaden, idet man væn- 
nede sig til at koge Maden i Stedet for 
som før kun at riste den i Ilden. Endnu 
satte man dog ikke Potten over Ilden men 
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puttede gloende Sten i den, til Maden blev 
god. 

Kvinderne laa rigtignok hedt og fedt 
og puslede ved Arnen i de lange Dage, 
naar Mændene var borte paa Jagt Alt 
skulde prøves, brankes og lugtes til og 
hældes ud og ind af Potter og besmages 
og blandes om igen. Den rene Nysgerrig- 
hed og Lediggang lærte dem at bage Brød, 
de skulde jo prøve at svide og varme alle 
deres Godter inden de gav dem Tænderne 
i Vold, de stegte Bygkærner paa et Skaar, 
for saa blev de saa søde, de gruttede Kor- 
net mellem to Sten og tjattede Vand eller 
Mælk paa inden Bagningen og lavede de 
henrivendeste Kager — som Børnene flit- 
tigt efterlignede i Mudderet ude paa Bo- 
pladsen — og da Mændene ogsaa fandt 
Behag i Brødene, blev de en staaende 
Ret, forsaavidt Korn kunde skaffes. Bagt 
paa de hede Arnestene og krydret med Aske, 
der smagte salt, var de en skattet Tilmad, 
navnlig om Vinteren, naar der ikke var 
friske Urter at faa. 

Ellers kom de alting i Lergryden, 
Rødder og Løg, Kød og Tælle, spædede 
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op med Vand og varmede Suppen med 
hede Sten, som foruden at syde Maden 
gav den Velsmag ved at tilføje Kul 
og Aske. Naar saadan en rødglødende 
Sten, der lyste i Hulen som en lille Sol 
og beslog sig med Funker og Stjærner, 
blev sluppen ned i Gryden, hvor den skol- 
dede Vandet saa Potten rokkede og Dam- 
pen slog tyk imod Loftet, kunde virkelig 
enhver se, at der for en ond Aand ud af 
Vandet ved Ildens Kraft, den væltede sig 
og knurrede felt, og man maatte holde paa 
Potten at den ikke skulde duve overende. 
Ganske vist, der forlød ikke noget om at 
Moa havde kendt til at syde i sin Tid, 
skønt hvem vidste det Hvad man gjorde 
havde man vel altid gjort Kogning stod 
ved Magt. 

Naar Kvinderne ikke drev deres lækker- 
sultne Kunster ved Ilden flettede de sig 
Klæder, den ene finere og overdaadigere 
end den anden, men altid i strengeste 
Overensstemmelse med alles Smag. Et 
Aarhundrede var det uomgængelig nødven- 
digt at klæde sig kun i et Isbjørneskind 
som skulde staa aabent hele Vejen foran; 
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Isbjørnene blev næsten udryddet og Kvin- 
derne kom aldrig ud, fordi Moden var saa 
kold, men hvad skulde man gøre. Nødven- 
digheden af at klæde sig netop saaledes 
laa i at Ingen paa nogen Maade maatte se 
det mindste Glimt af Kvindernes Ryg. 
Siden kunde en nøgtern Eftertid ikke fatte 
at Folk i gamle Dage kunde være saa 
ulykkeligt hengivne til ensidig Undseelse. 
Kvinderne paa Bræen samlede naturlig- 
vis altid sammen til Pynt og Smykker. 
En Krans af Ulvetænder med Hul boret i 
og trukken paa en Snor tog sig nu en 
Gang godt ud om Halsen paa et skrøbe- 
ligt Væsen, der kun var en Kvinde. En 
Knokkel gennem Næsebrusken hørte til de 
Prydelser alle kunde anskaffe sig og holdt 
sig derfor kun forholdsvis kort. Megen 
Pris sattes der paa en smuk Ansigtsfarve, 
som man søgte at opnaa ved at pleje Hu- 
den med Okker, der blev taget fra Væl- 
dene paa Øen. Den blomstrende Farve 
bredte sig hurtigt fra Ansigtet over hele 
Kroppen, og her maa det siges at Mæn- 
dene blev smittet, ogsaa de elskede at 
smøre sig med Okker og Fedt til de lig- 
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nede ildrøde Mennesker og synede langt 
hen i deres Pragt 

Men foruden disse Forbedringer af det 
personlige Ydre havde Kvinderne indført 
en Skik, som Moa den Gamle ikke kendte, 
en Skik der gik usporligt tilbage i Slæg- 
terne og hvis Oprindelse ingen tænkte 
over; de malkede de halvtamme Rener og 
anvendte Mælken i Husholdningen. Der 
laa maaske en lille trist og skøn Historie 
bagved, umælende som en Moders Hjærte, 
Historien om en Kvinde der ikke havde 
haft Mælk til sit Spædbarn og havde taget 
det fra Renerne der gik omkring mellem 
Bopladserne og holdtes til Vinterslagtning. 
Siden havde Folk faaet Smag paa Ren- 
mælken selv. Nu stod der altid Potter med 
frisk eller sammenløben Mælk i Forraads- 
kamrene, og mange af Renerne fik af den 
Grund Lov til at leve. Denne Skik skulde 
siden føre vidt 

Alt i alt forligtes man godt paa Bræen 
og førte en ærlig enfoldig Tilværelse. Men 
den stadige Tilvækst i Befolkningen pres- 
sede paa, og man kom ikke videre. Maaske 
kunde Nordboerne for altid bleven paa 
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dette Standpunkt som et fattigt og rede- 
ligt, i ufrugtbart Tilbageblik indelukket Jæ- 
gerfolk, hvis ikke netop den faste Ring 
deres Tilværelse var stivnet i havde tjent 
til omsider at udelukke en Enkelt igen, 
som i sin Tid Dreng, en ny Udsætter og 
Befrier, der mod sit Folks Vilje førte det 
ud over sig selv. 

Og samtidigt kom Livsforholdene paa 
Bræen til at undergaa en Grundforandring, 
Bræen der til enhver Tid bestemte Men- 
neskenes Skæbne. 



ENHJØRNINGEN 

Der var en Mand der hed Hvidbjørn som 
ikke var født i Garmsønnernes Slægt. 

Tidligt hørte han om Uret og Overgreb 
fra den Kant Hvidbjørns Fader plejede at 
sidde hjemme i Hulen med Ryggen ind i det 
inderste Hjørne og bevæge Læberne med 
alle Tegn paa at det var Forbandelser 
der sydede i ham, det var naar Gamling- 
erne havde budt ham en Krænkelse der 
laa som gloende Sten paa hans Hjærte; 
men der kom ingen Lyd, han slugte sin 
Hede. Hvidbjørns Fader var en stor Jæger 
der aarligt skattede en Hoben Mammut- 
tand og andet Jagtudbytte til Ildgrim, Garm- 
slægtens nuværende Ældste. 

Hvidbjørns Fader var meget stærk, og Ild- 
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grim var en Pusling, der aldrig slæbte sine 
Fedtlemmer længere end fra Forraadskam- 
rene og til Sovestedet, Hvidbjørn forundrede 
sig som Barn over at se de to sammen 
og høre Ildgrim give Faderen, hvem han 
han rakte til Brystet, Ordrer. Naar Hvid- 
bjørn for ude paa Øen i Flok med de andre 
Børn og Drengeappetiten gjorde dem dri- 
stige, var Snakken altid om at blive stor 
og spise Ildgrim, og Tænderne stod i 
blankt Vand naar man sagde det, men man 
gyste i det samme; Ildgrim havde jo den 
hellige Sten, som slog Folk ihjel og vendte 
tilbage af sig selv i hans Haand, uha! 

Siden da Hvidbjørn voksede til og blev 
Jæger ttærte han Ærefrygt for Alfaderen og 
blev via yed ^Graven til at ofre Størstedelen 
af sin fangst til Garmingerne. Ved samme 
Lejlighed lod Jldgrim sig overfor Hvidbjørn 
som overfor andre før ham forlyde med, 
at Offervilligheden skulde komipe h^m til- 
gode naar Alfaderen nu snart kom og tog 
hele sit Folk med sig hjem i det* rige 
Land, h^n nok vidste. Jo, Hvidbjørn vidste 
god Besked orri/let dejlige Sommerland der 
var gaaet tabt qg som Ildgrim sagde skulde 
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komme igen; men han gav det ellers ikke 
mange af sine Tanker ; Bræen var god nok 
for ham. Hvad Ofret angik holdt Hvidbjørn 
sig skadesløs ved at fange det tidobbelte. 
Han blev en vældig Jæger og var den gla- 
deste Mand paa Øen, fuld af Sang, aldrig 
Uven med nogen, end ikke Ildgrim. 

Men Hvidbjørn forsaa sig paa en Pige, og 
da brast Freden. Skikken var den, at naar 
unge Folk vilde sammen og bo for sig 
selv skulde de signes ved Alfaderens Grav- 
høj og have Ild til deres Hjem fra det 
hellige Baal. Al anden Ild var forbudt som 
uterlig. Ingen ordentlige Mennesker undslog 
sig ved at følge Skikken, og der var kun 
ordentlige Mennesker paa Fjeldøen. Men 
Indvielsen kostede adskilligt og forpligtede 
for evigt, og det stod endda til Goden Ild- 
grim om han i det hele taget vilde tillade 
Forbindelsen. I Hvidbjørns Tilfælde forbød 
han den. Ildgrim havde aldrig yndet Hvid- 
bjørns Familje, og Pigen ønskede han hem- 
meligt selv. Hun hed Vaar og var dejlig. 

Nu maatte man ikke vente af Ildgrim 
at han rent ud nedlagde Forbud og der- 
med færdig, saa kendte man ikke Goden 
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Ildgrim. Hvidbjørn fik Afslaget i den forsig- 
tige Form, at den Dag han nedlagde Enhjør- 
ningens Horn paa Alfaderens Gravhøj, 
skulde Vaar være hans; men det var jo 
umuligt. 

Hvidbjørn smilede. Han drog ud paa 
Bræen og var borte et Aar, og da han kom 
tilbage havde han fældet Uhyret. Det var 
den største Bedrift der nogensinde var 
udrettet af en Mand paa Bræen, Ingen 
havde tænkt det gørligt. Kun Dreng den 
Gamle mentes i Besiddelse af Styrke og 
Mod nok til det Hvidbjørn havde udrettet. 
Han blev kaldt Enhjørningdræberen og 
fejret i Sagn og Sange. 

Selv gjorde han paa Bladet af sit Spyd en 
Afbildning af hele Jagten til evig Minde der- 
om. Først saa man en lang Streg med fire Stre- 
ger under og en skraa Streg foroven, det var 
Enhjørningen. Dernæst saa man en Streg 
med en anden Streg tværs over, det var 
Hvidbjørn selv med sin Harpun; Resten, 
Kampen og Enhjørningens Endeligt var 
indlysende. 

Men Dyret var da ellers et Næsehorn. 
Ikke den sædvanlige uldhaarede og arrige 
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Rinosseros der gik i Mammutens Spor 
paa Fjeldøerne og ofte blev nedlagt af 
Bræfolket Den var nok baade vredagtig 
og farlig og en stor Slamper at have med 
at gøre, men ingenting mod Enhjørningen. 

Denne der var af et Slags for sig havde 
kun et Horn og var næsten tre Gange saa 
stor som et almindeligt Næsehorn. Den 
var længere i Kroppen end Mammuten 
men ikke saa høj. Men det forfærdelige 
var, at den løb og sprang som et Hjorte- 
dyr tiltrods for sin umaadelige Vægt, og 
den angreb uden først at være gaaet for 
nær, det var selve Døden at komme in- 
denfor Horisont sammen med den. 

Fik den Vinden af Jægerne havde man den 
straks i fuldt Firspring inde paa sig, sking- 
rende øredøvende ud af Halsen, og det 
mandshøje Horn der sad midt i Panden 
mellem Øjnene lagt frem til at spidde de 
Elendige, der vovede sig ind paa Mils- 
afstand af den. Det var i sig selv lam- 
mende at se et saa overnaturlig stort Dyr 
springe og vende sig luftigt som nogen 
Hund, den var det hurtigste og tungeste 
Dyr i Verden. Naar den kom i lynende 
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Galop efterlod den Huller i Jorden, som 
en Mand kunde putte sig i, og den ka- 
stede sig omkring før nogen tænkte sig det, 
var ikke til at undgaa. 

Det uhyggeligste var at den næsten ikke 
var til at kende paa Bræen eller de pile- 
bevoksede Skær hvor den holdt til, den 
kunde ligge og ligne en aflang Stenblok 
paa Isen eller en Stump Dværgkrat, indtil 
den pludselig rejste sig og kom i næste Nu. 
Jægerne kendte deres Skæbne, naar noget 
fremme paa Bræen som de havde anset 
for dødt pludselig fik Liv; det var at se 
Enhjørningen og være spiddet eller traadt 
ukendelig indenfor næste Minut. Kun 
ganske enkelte var undsluppen den, og fra 
dem stammede hvad der var bekendt om 
det gyselige Dyr. 

Bræfolket mente ikke der var mere end 
et og det samme Eksemplar, som var en 
Hun og som havde eksisteret lige siden 
Dyrene blev uddrevet af det tabte Land. 
Da skulde Enhjørningen nok ingen Mage 
have faaet med sig men havde maattet 
leve alene og var bleven gammel Mø paa 
Bræen, og derfor var hun saa langkroppet 

Bræen 12 
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og senet og saa ædende bitter paa Verden. 
De faa der havde overlevet et Møde med 
hende fortalte, at hun havde ganske smaa 
og røde Øjne som om hun havde grædt i 
en Evighed, og naar man ved Nymaane 
hørte det stønne usaligt milevidt borte paa 
Bræen, talte man om at det var Enhjør- 
ningen der nu stod med Halen til Nor- 
denvinden og klagede sig som hendes 
Hjærte skulde briste for den Mage hun al- 
drig havde haft 

Fordi hun aldrig havde faaet Unger 
var det hun havde bevaret den forfer- 
delige Ungdommelighed i sine Bevægel- 
ser, hun galopperede endnu som en Kalv 
og var dog saa gammel at der groede 
hende Flint paa Bovene. Folk der beret- 
tede af Øjensyn og endnu gyste derved 
sagde, at hun var saa rynket i Ansigtet og 
hvorsomhelst man kunde se for hendes 
hvide To, at det var til at skære sig paa, 
hun laa ligefrem i stenede Læg af Alder. 
Og Hornet var jo bleven saa langt, meget 
længere endogsaa end paa en Han, 
fordi hun skønt Mø havde naaet den høje 
Ælde. 
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At faa Bugt med et saadant Væsen 
der havde hele sin Ungdoms Hurtighed og 
Glød i Behold og havde lagt Udødelighe- 
dens Erfaring til sin Barnløshed og hær- 
det Foreningen deraf i Is og Ensomhed, 
ansaas af Bræfolket ikke uden Grund for 
mere end umuligt Men nu havde Hvid- 
bjørn alligevel endt Enhjørningens Dage. 

Hvordan Jagten var gaaet for sig blev 
aldrig rigtig oplyst i Enkeltheder, Hvidbjørn 
havde været ene derom og forklarede sig 
siden paa en syngende og henrykt men 
yderst kortfattet Maade. Han havde leget 
saalænge med den gamle Pige at hun var 
gaaet i en Kløft paa Bræen hvor hun sad 
fest, og der havde han saa undlivet hende. 
Hornet var ligesaa langt som Hvidbjørn naar 
det stod paa Jorden ved Siden af ham, og 
Hvidbjørn var høj. Det havde saa mange 
Ringe, at de aldeles ikke kunde tælles, det 
lignede selve Græmmelsens Torn som 
havde lagt Lag paa Lag i al Evighed. 

Foruden Hornet hjembragte Hvidbjørn 
Enhjørningens Hjærte, det var ganske ungt 
og skært at se til men saa haardt at ingen 
Flintøkse kunde bide paa det 

12* 
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Ildgrim tog Enhjørningens Horn i For- 
varing paa Dreng den Gamles Vegne. Til 
alt hvad der blev sunget og jubileret paa 
Øen i Anledning af Hvidbjørns Storbedrift 
vendte Ildgrim sin fede Ryg. Aftalen lod 
han til rent at have glemt 

Men da Hvidbjørn omsider forlegent 
slog paa at nu maatte han vel faa Vaar 
som Løftet var, holdt Ildgrim en dunkel 
Tale, der kunde tydes som saa, at han 
virkelig havde ment det og tænkt sig 
det opfattet som en harmløs Vittighed, 
naar han bad Hvidbjørn gaa ud og 
fælde Enhjørningen. Uvildige Mænd vilde 
sikkert give ham Medhold i at Forslaget 
kun kunde fortolkes som et Afslag paa en 
anden fin Maade. Men havde Hvidbjørn uvit- 
tigt og rasende taget ham paa Ordet, var 
han tilbøjelig til at udlægge sit Forslag som 
et fromt Ønske om at se Hvidbjørn passende 
kvæstet for sin Ulejlighed. Naar Hvidbjørn 
var kommen hel hjem var det altsaa egent- 
lig ham der havde skuffet Ildgrim og som 
stod i Gæld til Alfaderen efter den Ven- 
ding Tingene havde taget. Det var Ildgrims 
Ord. 
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Palaveren fandt Sted paa Garmingernes 
Boplads, Drengs gamle Hjem, der var hel- 
lig Grund, og Begivenhederne udviklede sig 
hurtigt. Da Hvidbjørn forstod, at Vaar saa 
alligevel blev ham nægtet og at han ikke 
vilde faa Ild til egen Arne, blev han et 
Øjeblik vred og gjorde en uvilkaarlig stan- 
gende Bevægelse med Hovedet, hvorover 
han bar Huden af en Moskustyr med 
Hornene siddende ved, og dette misforstod 
Ildgrim, drog Maven til sig og kom til at 
sitre i Brynene som for en kold Træk. 
Hvidbjørn smilede, hans Blod lagde sig 
straks. 

Og nu tog han sig for at undersøge Ild- 
grim længe, gik op og ned ad ham med 
Øjnene og lo omsider højt. Derpaa slog 
han Puslingen med et lille Ris, det aller- 
mindste han kunde finde og vilde nu gøa. 
Men Ildgrim himlede op som i yderste 
Barselnød, og Garmingerne stormede til 
fra alle Sider med Remme og Kæppe for 
at binde Hvidbjørn og give ham Bank. 

Da kom Drengs Aand over Hvidbjørn, og 
inden nogen vel saa sig for havde han 
gjort det Umulige, slaaet en af Udgrimssøn- 
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nerne, de Ukrænkelige, ihjel. Og mens 
Resten veg tilbage umælende af Gru, greb 
Hvidbjørn i sin Rasen Liget ved den ene 
Arm, satte Fødderne paa ham og sled 
Armen ud af Kroppen, den han havde 
villet føre Kæp med. Hvidbjørn brølte og 
slyngede det afrevne Lem for Fødderne 
af Ildgrim, og nu var han afsvalet og gik. 
Samme Dag bortførte Hvidbjørn Vaar, 
og de rømte til Bræen. 



HVIDBJØRN OG VAAR 



Ingen paa Fjeldøen billigede Hvidbjørns 
Ugærning selv ikke hans egen Slægt. 
Mordet kunde forstaas, men han havde pi- 
sket Goden, og Overtrædelsen var sket 
paa den hellige Grund, det var halsløs 
Gærning. Ikke en eneste Stemme hævede 
sig til Gunst for Hvidbjørn, da han under 
almindeligt Tilløb blev lyst fredløs fra Al- 
faderens Grav. Han var nu udrevet af Bræ- 
folkets Hjærte, og enhver der blot skæn- 
kede ham en venlig Tanke endsige hjalp 
ham med Mad eller Ly var fredløs med 
ham. Hvidbjørn og Vaar skulde være over- 
givet Bræen, Udløse og forbandede til evig 
Tid, og mødte nogen dem skulde de be- 
tragtes som ethvert andet Vildt modent for 
Hvermands Harpun. 
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Forbandelsen gik hen over Hovedet paa 
Hvidbjørn og Vaar, de havde bosat sig 
paa et fjærnt Skær milevidt ude paa 
Bræen, hvor de i tilstrækkelig Ensomhed 
smagte unge Menneskers Velbehagelighed 
ved hinanden, men ogsaa Landflygtighedens 
usødne Mad. 

De var uden Ild, og raat Kød lyder 
stærkt men beder i Længden saa minde- 
ligt om at blive tilberedt. Dog det var 
Sommertid, de boede herligt i et Telt af 
Huder, og der groede en Smule Urter og 
Korn paa Skæret som Vaar samlede og 
lavede Tilmad af til den raa Brad. Hun 
klappede smaa Brød af Kornet men maatte 
desværre byde Hvidbjørn dem ubagte og 
ferske, naar han kom hjem fra Jagt Hvid- 
bjørn spiste dem med et stort Minespil og 
kvad en Vise om at varm Mad i Grunden 
var en uværdig Forfinelse. Længere hen 
mod Høsten blev der nogle Bær rundt 
om paa Fjeldtoppene, der stak op af Bræen, 
til at krydre den raa Kost med, de befandt 
sig kun udmærket ved Tarveligheden. Men 
snart kom der Kulde i Luften, Nattefrost, 
den første Sne, og Vinteren var over dem. 
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Hvidbjørn havde bygget et godt fest Hus 
af svære Sten og skaffet fuldt op af Pels- 
værk dertil, og Vaar havde tørret Kød og 
Urter til Forraad. Desuden havde Hvid- 
bjørn hjembragt et Par vilde Rener, som 
skulde gaa bundne paa Skæret indtil de 
med Tiden blev tamme og kunde give 
Mælk. Saaledes gik de Vinteren imøde. 
Den blev stormfuld og inderlig kold. De 
to prøvede at gaa en Vinter igennem uden 
Ild. Hvidbjørn vidste at det var prøvet før, 
men nu tvivlede han næsten paa at det 
kunde være sandt. 

Nætterne var lange og mørke som i 
Jordens Bug, man vidste tilsidst næppe 
hvor man var eller om man var; godt at 
de var to, saa at den ene kunde finde den 
anden. I de lange sorte Nætter faldt Hvid- 
bjørn til at grunde. Han saa Hjembyg- 
den for sig med alle de fede Baal, det blev 
næsten lyst for hans Øjne og hans Skind 
mindedes Varme naar han tænkte derpaa. 
Nu sad Garmingerne og de andre lydige 
Godtfolk ved Ilden og skuttede sig og 
talte om at Morderkarlen Hvidbjørn sag- 
tens snart var kommen saa vidt i Armod 
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at han bankede sin Kvinde og sagde det 
var hendes Skyld. Inden Midvinter kunde 
de vel vente Parret betlende hjemme paa 
Bopladsen. Hvidbjørn smilede i Mørke. 

Endnu da Aaret sank ned i Dødkulde 
og ustanseligt Snefold, saa at Sol og 
Maane truede med at gaa under, lo Hvid- 
bjørn med Vaar i sine Arme. Men hun 
skælvede. De holdt Livet oppe, unge og 
raske som de var, men de led Nød. De 
to Nybyggere var altfor rige til at sørge, 
der kom ikke Jammer i deres Mund, men 
de frøs forfærdeligt. Hvidbjørn besluttede 
at tilvejebringe Ild. 

Først afskaffede han enhver Tanke, en 
for en, om i det hele taget at faa den fra 
andre. Det nærmeste var at liste hjem og 
bede om eller stjæle Ild fra et af Baalene, 
men det var det allerførste han ikke vilde. 
Mindre umuligt faldt det at hente en 
Brand fra selve Garmingernes hellige Baal, 
saadan under en formel Visit med Harpun 
og Økse og saa videre, men — nej Hvid- 
bjørn kunde ikke. Naar Ildgrim og hans 
Slægt havde arvet Baalet var det deres og 
ingen andens. Længe dvælede hans Tan- 
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ker ved den hemmelighedsfulde Ildsten 
som han vidste Ildgrim opbevarede i Al- 
føderens Grav. Om man brød ned en Nat 
og hentede den? Dreng den Gamle gik 
selvfølgelig ikke mere levende dernede, 
det var en Overtro, højst laa hans Ben og 
muldnede i Graven, og de vilde ikke gøre 
en noget. Men den Gamle havde dog en 
Gang levet og givet sin Slægt Ilden; det 
var nok rigtigst at lade alt ham vedkom- 
mende blive som det var. Det lignede ikke 
noget at gaa Forfaderen for nær, saalænge 
nogensomhelst anden Udvej kunde tænkes. 
Og der var jo den Udvej at finde Ilden 
selv! Dette satte Hvidbjørn sig for. Ja na- 
turligvis. 

Han hentede Brændsel fra Fyrrekrattet 
paa Øen og lagde det tilrette i Form af 
et Baal; saa vidt kom han den Vinter. 

Aaret efter udvandrede de. De blev 
endnu boende Sommeren over paa Skæret, 
og det blev en mærkeligt hed og voldsom 
Sommer med stikkende Sol og næsten 
daglige Tordenskyl der tærede synligt paa 
Bræen. Skæret laa isfrit i den dobbelte 
Udstrækning af hvad det plejede, og ogsaa 
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de omliggende Øer synede meget større. 
Bræen blinkede og dæmrede med sine 
grønne Afgrunde mod Lynene i de lyse 
Nætter. Naar Regnen ikke netop øsede 
ned, stod Skyerne himmelhøje og hvide 
som Ild, sælsomt levende, groende ud af 
sig selv med en lysende Svulmen under 
Solen, til de igen havde lukket sig hele 
Vejen rundt og slæbte en varm Byge over 
Bræen. Lynene slog ned i Isen og sprængte 
den til dens Grund, Tordenbragene gav 
Genlyd i de dryppende Kløfter. Det var 
vildt Vejr. Hverken Hvidbjørn eller Vaar 
savnede Ild den Sommer. Men Hvidbjørn 
havde ikke glemt Vinteren, det sad ham endnu 
i Hjærtegruben at han havde set Vaar lide. 
Han vidste at der maatte skaffes Ild. 

Den vilde Sommer gik uden anden væ- 
senlig Nyhed i Hulen end at de fik et Under- 
værk af en Unge som Hvidbjørn hujende af 
Lykke bar op i Regnen. Han var født med 
to Tandbisser og blev af den henrykte Fa- 
der viet til store Ting. Og en stor Fortæ- 
rer blev han. 

Men då der begyndte at komme Kulde 
i Luften for anden Gang paa Skæret, blev 
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Hvidbjørn urolig. Han havde jo ikke skaf- 
fet Ild. Nætterne blev først blaa og saa 
sorte. Hvidbjørn stønnede i Søvne naar 
han ikke laa vaagen og grundede. En Nat 
tog han Vaar i sine Arme, og hun hørte 
han havde grædt da han betroede hende 
at han slet ikke kunde finde Ild. Men om 
hun saa ikke syntes de skulde rejse. Jo, 
Vaar vilde gaa med ham til Verdens Ende. 
Dermed var det afgjort Hvidbjørns Plan 
var at gaa sydpaa. Naar han ikke kunde 
skaffe Ild, maatte de skifte Opholdssted. 
Langt sønderpaa havde han hørt at Bræen 
endte, og her skulde der være et varmt 
Land med store Skove beboet af nøgne 
og vilde Mennesker; man fik prøve at 
rejse den Vej. 

Det var langt ud paa Efteraaret da den 
lille Familje brød op. Endnu saa sent som 
det var paa Aaret beredte Tordenvejret 
dem en Afskedshilsen med Brag og druk- 
nende Strømme over Bræen, som lyste 
afgrundsgrønt under Lynene. Hvidbjørn 
saa sig om, Lyn paa Lyn hele Himlen 
rundt, Verden fuld af Ild, og for ham ikke 
en Gnist I Han smilede, men det var et 
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gammelt slidt Smil der løb i de samme dybe 
Furer paa hans Ansigt Saa rejste de og 
vendte sig ikke om for at se tilbage en 
eneste Gang. 

En lille Flok halvtamme Rener og en 
Del Skind til Telt og Klæder var alt hvad 
Familjen ejede foruden Hvidbjørns Vaaben 
og Vaars Kurve med allehaande Pillerier 
i, og saaledes udrustet begav de sig paa 
Vej mod Syden. Vinteren indhentede dem, 
og den blev stræng, men det lettede Mar- 
chen at Bræen lagde til med Sne der frøs 
sammen til milevide Snemarker, som var 
mere fremkommelige end den kløftede Is. 

Hele denne Vinter rejste de, uden dog at 
komme synderlig langt, og Hvidbjørn syn- 
tes han blev en gammel Mand. Det prø- 
vede ham til Marven at holde Nøden borte 
fra det lille kolde Telt midt i Sneen paa 
Vandringen, ofte maatte han ligge Dage 
og Nætter paa et Spor inden han kunde 
vende tilbage med Vildt, og i den Tid 
vidste han de to i Teltet saa temmelig 
ubeskyttet; foran ham det flygtige Dyr, 
der ikke vilde lade sig tage og bagved 
ham Angsten der sinkede hans Hæle, men 
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frem skulde han for at kunne vende om. 
Naar han kom hjem fandt han Teltet ned- 
sneet, mens de faa Tamrener vankede med 
bundne Forben i spredt Flok rundt om 
paa Sneen og aandede Rim. 

Paa dem forgreb Hvidbjørn sig ikke, 
hvor svært det saa blev at opdrive Kød, 
deres Mælk var Vaars Tilflugt mens han 
var borte fra Teltet, og de dannede i sig 
selv et Forraad som kun maatte angribes 
i den yderste Nød. Vaar skaffede Mos og 
Lav til dem fra de løse Blokke og Sten- 
marker der flød oven paa Bræen og vær- 
gede dem mod Ulvene naar Hvidbjørn var 
ude med Hundene paa Jagt. Men havde 
han saa nedlagt et ordentligt Stykke Vildt, 
brød de Telt og rejste videre. 

Kom Snestorme paa var der ikke an- 
det for end at gaa i Hi i en Hule og lade 
Vejret rase ud ovenover. Paa den Maade 
tilbragte de Uger i uafbrudt Mørke, hvor- 
under de næsten mistede Mælet. De 
døjede en Haardhed der ikke siden lod sig 
huske fordi den lammede Sjælen og ud- 
slettede sine egne Spor. Vinteren faldt saa 
lang og bitter, at de to Mennesker omtaa- 
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gedes deraf og tilsidst ikke mere erindrede 
at de var rejst eller hvor de skulde hen 
eller hvem de i det hele taget var. Det 
kunde godt være Aartusinder der gik. 
Nordlyset rakte sig i tyst Vildelse paa 
Himlen og begyndte at spøge som en nær 
og dog fjærn Evighed over Hovedet paa 
Familjen uden Ild, der tabte sig i Sneen 
og paa Vandring. 

Og dog var denne Vinter kortere end 
sædvanligt, Tøbrudet kom tidligt og med 
Vælde. Men det hjalp ikke Hvidbjørn saa- 
længe de rejste paa Sneen. I den sidste 
Tid var de kommen hurtigere af Sted, for 
Hvidbjørn havde indført at køre med hvad 
der siden blev til en Slæde. I Stedet for 
at lade Renerne bære Teltet og de øvrige 
Byrder fandt han paa at lade dem slæbe 
Læsset, idet han lagde Birkerafterne han 
brugte til Teltstænger under, saa at det 
skred lettere paa Sneen. Renerne kunde 
trække mere end de kunde basre, og det 
varede ikke længe før Hvidbjørn og Vaar 
satte sig op paa Læsset og lod sig drage 
med. Det var en stor Forbedring, der slut- 
tede Renerne og Familjen endnu nærmere 
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sammen end før. Hvidbjørn var glad for 
Slæden og fandt snart en Form som han 
blev staaende ved som den bedste. Han be- 
høvede ikke at lægge mere end to Birke- 
rafter under Læsset, men de skulde være 
krumme fortil for ikke at braade sig ned i 
Sneen og for at Surringerne ikke skulde 
slides over. For at forhindre Læsset i at 
slæbe lagde han krumme Grenstykker tværs 
over Mederne og surrede dem fast, og her- 
med var Slæden i Stand. Hvidbjørn havde 
Hænderne, og Nødvendigheden gjorde 
Resten. 

I godt Vejr naar Solen skinnede paa de 
knitrende Snemarker, lod Hvidbjørn staa 
til i Trav og hujede lystig til Renerne; saa 
var det som om han og Vaar vaagnede og 
kendte hinandens grimede kære Ansigter. 
Strabadserne kunde lulle dem ind i en 
Slags sjælelig Blindhedstilstand hvorunder 
de tabte Fornemmelsen af Tiden, men 
egentlig Bedrøvelse kendte de ikke til. De 
genfandt sig selv i Solskin og strygende 
paa Slæden over Frostsne med de friske 
hostende Rener foran trækkende i Rem- 
mene og Hundene halsende ved Siden af 

Bræen 13 
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Hu hej! Ungen stak Hovedet op af Posen 
paa Vaars Ryg og rullede med store Drøm- 
meøjne mod Verden der gik i Sving om 
Slæden. Saaledes kom de frem. 

Og saa naaede de Havet Hvidbjørn 
havde sat Kursen mod Syd men var truk- 
ken østlig mod Solopgangen, og dette 
bragte ham fra Bræen ned til Uplands 
Kyst Da Sneen der ogsaa dækkede det 
faste Land søndenfor Bræranden tøede 
bort om Foraaret, saa Hvidbjørn at de var 
kommen ned paa et isfrit Lavland gennem- 
skaaret af Søer, Moser og Elve og med 
spredte Klippehøjder der fortsatte sig ud i 
Havet som Skær og Holme. 

Bræen stod langt nordpaa, men det var 
ikke saa længe siden den havde været her 
og gaaet helt ud i Havet Kysten og alle 
Skærene var endnu nøgne og slidt runde 
af Isen, Hvidbjørn kendte Bræens Spor 
overalt i Lavlandet. Længere oppe nordpaa 
ved Kysten gik en Arm af Bræen endnu 
helt ud i Stranden gennem en Fjord, og 
Hvidbjørn hørte det tordne og sukke der- 
oppefra naar Isen brast i Havet og svøm- 
mede bort som Isbjærge. Det varede dog 
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ikke mange Aar før Bræen trak sig helt 
tilbage fra Kysten, og de Isbjærge man 
endnu kunde se svømmende fjærnt ude i 
Havet kom oppe fra det yderste Norden. 

Det kan nok være Hvidbjørn aabnede 
Næse, snusede og snusede da han gjorde 
Bekendtskab med Havet. Der laa noget 
gemt i hans Sjæl som den salte Lugt 
vakte, noget han ikke forstod; det var 
Drengs Længsel efter Havet der laa med- 
født i hans Blod. Drømmen om Havet 
var et Elskovsbarn af Drengs Sjæl og ned- 
lagt i alle hans Efterkommere som en 
slumrende Drift der kun behøvede et salt 
Pust fra Stranden for at vaagne. Hvid- 
bjørn inddrak Havluften med store aabne 
Næsebor, og Søen sluttede ham i sine 
Arme. 

Det ytrede sig ved at han øjeblikkeligt 
vilde videre. Han laa i Forvejen paa en 
Rejse, der gjaldt Syden og Skovene, men 
Havets bølgende Vandren og Vandren ud- 
over dets egen Grænse lagde sig til og 
forvandlede hele hans Væsen til Udve. 
Her hvor han ikke kunde komme længere 
var det som om han i Sandhed først be- 

13* 
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gyndte. Havet spærrede, men det skulde 
blive Vejen. 

De kom til at bo her paa Lavlandet 
mellem kratbevoksede Moser og Søer, saa 
langt Syd for Bræen at den kun skimte- 
des som en grønlig Lysning ind under 
Nordhimlen i det Fjærne; til den anden 
Side begrænsedes Synskredsen af Skær- 
gaarden og det aabne Hav. Der var 
Vildt nok i Landet, og mere blev 
der, Hærskarer af Vildt, efterhaanden som 
Dyrene vandrede ind i det isfri Land. De 
ferske Søer og Vandløb ind ad Landet til 
vrimlede af Fisk, Laks, Gedder og Aal, 
som Hvidbjørn snart fik Smag paa og 
lærte at lokke med en krum Orm og en 
Krog indeni. Selve Havet var som en 
blinkende Mark af Fisk, Hvalen jog Silde- 
stimerne op paa Stranden saa de laa saa 
tykt at man vadede i dem. Jo her var fedt, 
og Hvidbjørns Hjærte nærede sig deraf 
saa at han længtes stærkere ud. Hans Sjæl 
laa paa Maanebroen mellem Skærene, naar 
Havet steg og sluttede Alverden ind i sin 
stormfuldt susende Uendelighed. 

Men de blev boende. Der gik Aar, og de 



HVIDBJØRN OG VAAR 197 

holdt bestandig til i Lavlandet mellem 
Bræen og Havet Vaar lagde det ene Barn 
efter det andet til Familjen. Skønt de ikke 
kunde komme videre gik Hvidbjørn paa 
sin Side ynglende fuld af Rejseplaner, hans 
Tanker drejede sig aldrig om andet end 
Midler til at naa længere frem. Om Vinte- 
ren havde han jo nok Slæden, hvormed 
han gjorde lange Rejser omkring paa de 
islagte Søer, ogsaa ud mellem Skærene og 
sommetider langt til Havs, naar Isen laa 
last, men han naaede dog aldrig længere 
end til hvor aabent Vand spærrede. Om 
Sommeren stod Slæden ubrugelig, og For- 
aarstøbrudene forvandlede ofte Lavlandet 
til næsten en eneste opsvulmet Sø, som 
lukkede Hvidbjørn inde lige saa eftertryk- 
keligt som Havet. Her maatte gøres noget. 
Paa Bræen havde der ingen Anledning 
været til at lægge sig efter Sejlads, selv 
om Mammutjægerne maaske nok forstod 
at sætte over en eller anden Tøbrudsstrøm 
om Foraaret med en Isblok som Færge. 
Der gik et dunkelt Sagn om at Alfaderen 
en Gang i Tidernes Begyndelse skulde 
have været god til at sejle paa Vandet; 
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han kom nok rejsende paa den Maade 
syd fra, nogle sagde paa en Træstamme 
andre paa Ryggen af en fortryllet Skild- 
padde, under alle Omstændigheder ved 
Kræfter almindelige Dødelige ikke besad; 
hvad havde den Enøjede ikke kunnet! 
Hvidbjørn drømte ingenlunde om at naa 
Alfaderen i overnaturlige Evner, han var 
kun et Menneske der prøvede sig frem, 
da han dog nu havde faaet Hænder. Ikke 
desto mindre tilegnede Hvidbjørn sig Kun- 
sten ad sine Erfaringers Vej. 

Stort Tømmer fandtes ikke i Landet; 
men at der en Gang havde været kunde 
Hvidbjørn overbevise sig om paa klare 
Dage, naar Solen skinnede ned i de brune 
Moser, paa hvis Bund der laa et dyndet 
og sammensunken Gulv af væltede Træ- 
stammer i alle Tykkelser. Det var aaben- 
bart en druknet Skov, og Hvidbjørn gjorde 
sig allehaande Tanker ved at se ned paa 
den sunkne og stille Verden som han forstod 
tilhørte en fremfaren Tid. Himlen med 
svimlende fjærne Skyer laa over Vand- 
spejlet paa de dybe Mosesøer, og kun 
hvor han saa tværs igennem sit eget Bil- 
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lede der stod livagtigt under ham nede i 
Vandet blev det gennemsigtigt saa at Bun- 
den og den sunkne Skov traadte frem. 
Underligt, naar han saa den sunkne Skov 
var han selv borte, og naar han saa sig 
selv, svandt Træerne dernede for hans 
Blik! 

Hvordan det saa forholdt sig med Sko- 
ven som havde været, saa var det just en 
Skov Hvidbjørn laa paa Rejse efter, men 
den skulde helst være levende og laa langt 
borte, i Syden, det var selve den Fremtid 
han higede efter. En Dag slap han en 
Rem med en Løkke ned om en af de 
store runde Træstokke, der saa saa frisk 
ud med Spor af hvor Bladene havde sid- 
det og endnu harpikset i Barken; det var 
faldet ham ind at man maaske kunde 
drage Fortidsskoven dernede til Nytte ved 
at hente sig et Fartøj derfra til Syden. Og 
Tanken var ikke gal, men Stammen brast 
itu som Muld da han drog til sig, og en 
Stump han fik op viste sig indvendig kun 
at være sort og flydende Dynd. Saaledes 
sank Skoven for Hvidbjørn i dobbelt For- 
stand. 
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Han var imidlertid inde paa et andet 
Spor mindre svangert med Stemning men 
mere hen i Retning ad Maalet. Hvad Hvid- 
bjørn vilde var at komme over Vandet; 
Havet laa mellem ham og Syden, og han 
skulde videre. Uden at vide deraf havde 
han allerede længe gjort Fremgang i det 
Smaa. De udstrakte Kære og Moradser i 
Lavlandet var bevokset med spredte Krat 
af Birk, Asp og forskellige Slags Dværg- 
ræer og Buske, hvoraf kun Birken naaede 
en nogenlunde Størrelse uden dog at blive 
til Tømmer; Hvidbjørn maatte slaa al Træ- 
stammesejlads af Hovedet. De Skildpadder 
han stødte paa var ikke større end en 
Haand, saa var det saadan en Alfaderen 
var kommen sejlende paa, maatte der 
unægtelig have været Trolddom med i 
Spillet. For Resten var det værd at lægge 
Mærke til at et tomt Rygskjold af Skild- 
padden flød godt paa Vandet, det havde 
en Skabning som ikke kunde være bedre; 
men det kunde selvfølgelig ikke bære en 
Mand. 

Hvidbjørn var først og fremmest tung 
og mærkede det hver Dag. Men naar 
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han strejfede om i de vaade af utallige 
Vandløb gennemskaarne Mosedrag plejede 
han at passere mindre Elve ved at kaste 
Buske og Grene i Vandet til de fyldte op 
og dannede en Bro, og var Vandet for 
dybt havde han ogsaa drevet det til at 
bunke saa mange Grene og hele Træer 
sammen at de kunde flyde og havde sta- 
get sig over med en Raft. For at Dyngen 
ikke skulde skilles ad slog han en Rem 
om den. Og heraf blev der, ved Tid og 
Gentagelse, en Tømmerflaade. Skipper blev 
Hvidbjørn. 

Han laa evigt og altid og pjaskede paa 
Vandet med nye forbedrede Fartøjer, det 
blev hans anden Natur. Alt skulde prøves 
paa Vandet, om det kunde flyde, om det 
var tæt, om det skar godt frem og holdt 
Ligevægten. Hvidbjørn syslede altid ved 
Søbredden, barbenet og glemt hen i vaade 
Forsøg, blaa og med Dryp paa Næsen; 
Solen kom og gik over ham. Han udvik- 
lede sig til en stor Tømrer og et rent Vand- 
menneske. Og dog var der mærkelig nok 
Ingenting Hvidbjørn havde større Skræk for 
end netop det Vaade, en født Rædsel der fik 
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Kæmpen som ikke kendte Frygt til at flyve 
i Trækninger og brøle som en Orne naar 
han kom paa dybt Vand. Hvidbjørn kunde 
ikke svømme. Han saa at alle Dyr gla- 
deligt travede videre i Vandet, men det 
laa ikke for hans Gangart. Netop naar 
Dybet bar oppe, naar han følte den vi- 
gende og tunge Magt skyde Lemmerne fra 
Bunden, kom der en Afsindighed over 
ham, en umulig Klatretrang, som han ikke 
fik overvundet i sit Liv. Hans Drenge 
derimod blev fødte Svømmere der smut- 
tede ud og ind af Vandet som Oddere og 
altid var valne og laa i Læg over hele 
Kroppen af at forfriske sig i Badet og 
kvæge sig bagefter i Regnvejret paa Land. 
Alle Hvidbjørns Sønner blev lyse, med 
ganske nøgen hvid Hud der var grov og 
valket af altid at være vaad. Om Somme- 
ren blev de fregnede til Minde om det 
mørke Blod, der var tilblandet Slægten fra 
Mødre hentet i Skovene, den solede Hud 
der pletvis gik igen. De var blonde med 
et rødgult Skær, som anede man endnu 
det dunkle Haar Norden havde bleget 
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Øjne der gik funklende Glimt i Glimt over 
Tingene de arbejdede med; de drak Liv 
af hvad de frembragte. Og endelig var de 
saa vidt, at det første Skib laa bygget i 
Stranden udenfor Bopladsen. 

Det var en lang Tømmerflaade samlet og 
surret af smækre Birkerafter, med hvæl- 
vet Bund og tættet mellem Rafterne med 
Talg og Dyrehaar, saa at den ikke alene 
flød men holdt et tørt Rum indenbords. 
Den var ikke lille, kunde bære flere Mand 
og gjorde en smuk Fart. Stagerne til at 
drive den frem med var fladet ud i En- 
derne for at virke bedre paa Vandet naar 
det blev saa dybt at Bunden ikke kunde 
naas. Hvidbjørn og hans Sønner roede 
lange Ture paa Søerne inde i Landet og 
var meget tilfredse med Skibet. Skulde de 
med Vinden fældede de løvede Grene og 
holdt op, saa at de blæste aisted uden at 
bruge Aarerne; et Skind paa en Raft trak 
endda bedre. 

Hvidbjørn skyggede med Haanden over 
Øjnene og saa ud mod Syd, hvor Syns- 
randen gik i et mellem Havet og Himlen, 
nu skulde de snart afsted! Dog Skibet 
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maatte gøres større, eller det blev nødven- 
digt at bygge flere for at faa hele Familjen 
med. 

Vaar tav og saa forlegen paa sin Hus- 
bond, naar han med glade blaa Øjne og 
Fagter som en flyvefærdig Ørn erklærede 
at nu skulde de afsted. Det havde Manden 
sagt i saa mange velsignede Somre, at 
Vaars Børn var bleven lige saa store og 
— uden al ond Mening — uberegnelige 
som Faderen. Vaar saa med dyb Beun- 
dring paa sin Hvidbjørn der kunde blive 
ved at straale og haabe som i deres første 
grænseløse Ungdom, skønt ingen af dem 
var unge mere; men hun frygtede hans 
Planer og omfattede sit Hjem med et Blik 
som en der er ramt og ikke kan rejse sig 
igen, naar han fablede om Langfart Vaar 
havde noget at miste. 

Hun havde ikke været ledig i de lange 
Aar mens Hvidbjørn saa at sige hver 
Dag maatte afsted, hun havde uforstyrre- 
ligt mens de blev boende befæstet sig i 
det Daglige og lagt til Huset. For Vaar 
gaves der ingen Fremtid og ingen vidtfav- 
nende Drømme, men hun var tro i det 
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Smaa. Mens Hvidbjørn i hed Forglem- 
melse af alt nærværende syslede med sine 
Fartøjer, gik Vaar saa troligt og skabte en 
Bedrift der var af en meget virkelig Na- 
tur og som med Aarene voksede sig stor 
under hendes Hænder. Hun blev aldrig 
ophidset, forandrede aldrig Vaner, det hun 
vidste af, og dog havde hun paa Kvinde- 
vis glemsom for det Gode frembragt 
mange nye og uundværlige Ting i Aarenes 
Løb. 

Hvidbjørn saa kanske ikke meget til 
hendes daglige Stræb i det Smaa, evigt 
farende og blændet som han var af sine 
Skipperdrømme, men han saa hende selv 
som hun var, lukket og en Gang for alle 
sat i Bevægelse som en venlig Skæbne, 
der blev Hvidbjørns Opholder og andet 
samlende Jeg. Vaar var der altid, havde 
altid været der, frodig og mild i Regnskyl- 
lene med det lange lyse Haar strømmende 
ned over Skuldrene, altid med et Barn 
hos sig, altid undervejs og tilbage igen paa 
Hjemmets korte Veje for at nære og be- 
skytte. At se hende udenfor Kaldevidde 
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fra Bopladsen var et Særsyn, og da van- 
kede der ekstra Urter til Middagsmaden. 

Det tordnede meget i de Aar, og en 
eller anden Gang kunde det være hændt 
Hvidbjørn i et Lyn at han saa Vaar staa 
i den druknende Regn, omgiven af sine 
Børn og sine Husdyr, hvilende i sig selv 
med rolige Øjne under Uvejret, mens alt 
søgte til hendes Favn. Tordenen gik over 
hendes Forstand som alt hvad den Store 
deroppe og i det hele taget Mændene re- 
gerede med, men Børnene og de sky Dyr 
kom til hende for at dele den Ro der ud- 
gik fra hendes Hjærte. Og saaledes min- 
dedes Hvidbjørn hende siden da Ungdommen 
var svunden, Regnens Smag som af Skyer 
paa Tungen, de nære Lyns Uddunst og saa 
Vaar, der med Haaret regnet ned ad Ryg- 
gen duftede som den vilde Sommerhyld, 
der breder blomstrende Hænder op imod 
Sol og Regn. 

Men nu var Vaar en barket indgroet 
Moder der forsvarede sit, væbnet med 
Tavshed og med Erfaring i at se Tiden an og 
lade alt blive ved det Gamle saa længe. 
Hun smilede oprigtigt naar Hvidbjørn hvert 
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Aar jublende meldte nyt Skib og aisted, 
vis som hun var paa at det skulde for- 
bedres og bygges om endnu en Gang. Kun 
naar han talte stærkt og alvorligt om at 
rejse, saa at hun syntes hun kunde se det 
for sig, blev hun raadløs og lod Blikket 
løbe uforstaaende om paa Bopladsen hvor 
hun var groet fast. Hvad da Køerne? 
Skulde de ud og sejle paa Vandet? Vaar 
havde en Ager staaende med Byg og en 
med Hør foruden en hel Køkkenhave 
med Bede af Ærter, Timian, Løg og Rød- 
der, kunde hun tage sine Marker med? 
Hvad var det han sagde? 

Jo Vaar havde noget at miste. Hun holdt 
Husdyr og drev Agerbrug. Det var kom- 
men ganske af sig selv, først da de ikke 
havde Ild og Nøden tvang hende til at 
hjælpe sig paa alle Maader, siden da de 
havde faaet Ild igen og der ingen Ende 
var paa hvad hun formaaede. Køerne stod 
hendes Hjærte nær, dem havde hun faaet 
mens Arnen endnu var kold, og de havde 
været det halve Liv for hende og Bør- 
nene, hun skulde aldrig have bjærget sig 
gennem de kolde Dage uden dem. 
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Det vilde Kvæg vandrede ind i Lavlan- 
det da Bræen veg, smalle og hjorteagtigt 
lette Dyr med store vaade Øjne og ny- 
figne som paa Jordens første Dag. De 
smaa nyfødte Kalve, der endnu sejlende i 
Gangen fulgte efter deres Moder, talte til 
Vaars umættelige Pigehjærte, hun satte sig 
paa Hug og bredte Hænderne ud for at 
lokke dem hen til sine Knæ. 

I Begyndelsen var de næsten ikke sky. 
det blev de først da Hvidbjørn havde ja- 
get dem i nogen Tid, og selv da kunde 
Køerne i deres Uskyldighed blive staaende 
paa en lille Afstand spredte ud i en Halv- 
kreds, alle med det hornede Hoved og 
med Mulen hvori de tyggede en Blomst 
vendt imod dette Væsen de ikke kendte. 
Kom han for nær, travede de bort men 
maatte snart vende sig igen og staa og se, 
lænede forsigtigt bag over paa alle fire, 
med fugtige Næsebor og Øjne hvori det 
dunklede som en Nat En og anden maatte 
i ubetvingelig Nysgerrighed gaa et Par 
Skridt ud af Kredsen og nærme sig, for- 
søgte endogsaa at indtage en ret truende 
Holdning, med Forbenet løftet og sat 

14 
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stærkt ned igen, meget ildevarslende, og 
Koen drog Pusten dybt, men de fromme 
Øjne stod ikke til hele den krigerske 
Holdning, og Koen faldt ogsaa straks til- 
bage af sig selv, kastede Hovedet til Si- 
den med sitrende Øjenlaag og gjorde om- 
kring. 

Hvidbjørns Spyd fløj naar det var Tid, 
og et af Dyrene blev liggende væltende sig 
med Stagen i sig, mens Flokken galoppe- 
rede derfra. Han dræbte helst de store 
Tyre, der gav Jagten Fart og undertiden 
yppede hans Blod ved selv at gaa an- 
grebsvis frem. 

Der var tykke Hjorde af Kvæget i Lav- 
landet nu; paa sollyse Dage kunde man 
fra en Højde se ud over milevide Kære og 
Overdrev, hvor Skyggepletterne der laa paa 
Landet fra Skyerne ovenover blandede sig 
med Dyreflokke saa langt Øjet rakte. Det 
var ikke vildt Kvæg alt hvad der gik, der 
var ligesaa mange Flokke af Hjorte og 
Urokser, Stimer af Vildsvin brød ud og 
ind ad Krattet, paa Holmene stod Bjørnen 
i Blaabærrisene, og ved Bækken vippede 
Ræven en Ørred op med Poten. Elgen gik 
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i store Flokke i det unge Birkekrat, 

Dværgfyrren fik Vinger bedst som man 

saa paa den og fødte den vældige Tjur, 

Lyngen blev levende af Urfugl hvorhen man 

kom. Nærved var der fuldt af Dyr, og i 

det Fjærne svømmede Hjordene sammen 

til taagede Striber der gik i et med Kim- 

mingen og fortsatte sig bag ved den. Her 

var det let at skaffe Kød, Overflod, og 

Hvidbjørn havde rigelig Tid til at drive 

paa med sit Skibsbyggeri for at komme 

herfra. 

Men Vaar bad straks det første Aar 

Hvidbjørn om at fange nogle Køer levende 

som hun vilde prøve at tæmme; Renerne 

trivedes ikke, de havde Hjemve efter 

Bræen og ophørte at give Mælk. Saa fik 

hun sine første Køer, og allerede samme 

Dag de var indfanget lagde de sig føjelige 

ned i deres Baand og begyndte med dybe 

mætte Øjne at tygge Drøv. De havde langt 

mere Mælk end Renerne og var saa blide. 

De blev Børnenes bedste Venner. Vaar 

elskede dem, de var hendes Skatte og 

Veninder. Hun færdedes altid om dem i 

fortrolig Samtale, Varmen af deres blod- 
ig 
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rige Horn gik hende gennem Hænderne 
ind i Hjærtet De lugtede sødt af Græsset 
de aad og af den Næring de havde til- 
overs for andre. 

Vaar blev en Kunstner med Køernes 
Mælk over sine store moderlige Hænder. 
Hun lavede Ost. Det kom af sig selv ved 
at gemme Mælken i et Kallun, og Vaar 
havde altid Forraad af den presset til 
runde Kager. Naar Mandfolkene kom ind 
fra deres vaade Anstrengelser med at fiske 
og flyde paa Søen kan det nok være de 
takkede Moder for en Skive Ost 

Drengene lavede hende til Gengæld 
Knive og Prene af Ben. Hvidbjørn inter- 
esserede sig for det Garn Vaar og Pige- 
børnene taalmodigt sad og snoede i Fing- 
rene, navnlig efter at han var begyndt at 
lave sig Vaad til Fiskefangst og havde 
Brug for meget Garn; som sædvanligt 
søgte han en Genvej og kom efter at have 
glimtet med Øjnene og prøvet sig frem en 
Dagstid og forærede Vaar en Ten, der 
kunde tvinde ti Gange saa meget Hør i 
den samme Tid. Det var en lille Stok med 
en rund Skive paa, som man trillede rundt 
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til den løb ved sin egen Fart og spandt 
Garnet saa nydeligt; det der var tvundet 
nok viklede man op om Stokken og 
kunde saa spinde videre uden at Garnet 
kom i Urede, Tenen gjorde stor Lykke 
mellem Kvinderne og snurrede fra nu af 
altid i Hjemmet. 

Siden da Ild kom igen og Vaar fik 
brændt sig et stort Udstyr af Potter og 
Gryder lavede hun ogsaa Smør. Naar 
Sandhed skal siges grundede denne Opfin- 
delse sig i Vaars personlige Fornødenhed, 
Lysten til at salve sig med vellugtende 
Ting. Hun og Døtrene smurte sig i Be- 
gyndelsen med den tykke Fløde, der lagde 
sig øverst paa Mælken, saa at den kunde 
skummes af; men Salven blev mere 
gennemtrængende og stærk ved at staa 
hen men navnlig ved at rystes alvorligt i 
Potten. Det var et langvarigt Stykke Ar- 
bejde, som de maatte skiftes til, men de 
gjorde det med en god Vilje, til Smørret 
endelig kom og de kunde faa smurt sig 
ind. Hvidbjørn fandt Behag i Salven, men 
som grovere Natur foretrak han den til 
indvortes Brug, og Vaar fremstillede den 
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da for hans Tand i større Portioner. Her- 
med var Smør efterhaanden indført som 
en Luksus og daglig Afveksling i Leve- 
maaden. 

Ogsaa i Brødbagning havde Vaar drevet 
det vidt Men alt hvad der knyttede sig til 
Kornet og det Agerbrug hun havde ind- 
ført grundede sig i en særlig hemmelig- 
hedsfuld Pagt med Jorden, Vaars egen lille 
kvindelige Dyrkelse, som gik tilbage til det 
Foraar og den Lykkedag da Ilden kom 
igen. 



TØBRUDET 



Falder Regnen Ikke frodigt? 

Lyder den Ikke som en forelsket Mumlen, 

en Ung dæmpet Kærllghedspasslar 

Mand mod Mund 

mellem Regnen og Jorden? 

Hvidejørn fik alting til givende. Da han 
maatte gaa i Landflygtighed forban- 
det og lyst ensom af sit Folk, gav hans 
Skæbne ham at finde frem til mildere 
Himmelstrøg, et Eden af Vildt (hvor det 
Menneske aldrig følte sig hjemme); men 
han skulde have til Overflod, idet endog- 
saa selve Vejret forandrede sig og blev 
varmere. Han var draget mod Syd, og Sy- 
den rejste ham imøde. 

Det store Tøbrud funklede i Solens Øje 
over Norden. Bræen var i brat Tilbage- 
gang. Fra det Sted hvor Hvidbjørn boede 
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nede paa Lavlandet kunde han i Begyn- 
delsen se det grønne Blink af Isen under 
Himmelranden i Nordvest, men det tabte 
sig mere og mere og svandt tilsidst helt 
bort, Bræen var gaaet ud af Synskredsen 
mod Nord. Det var ikke til at undres over, 
for Vejret som det var bleven kunde smelte 
Bjærge. Det susede ned med Tordenskyl 
og varm Regn næsten uafbrudt Hele For- 
aaret drog druknende Byger over Jorden, 
og derimellem brød Solen frem, saa smi- 
lende stærk, saa haabefuld, at selv Dyrene 
rejste Hovedet fra den vaade Jord og saa 
Verden som var den bleven ny. 

Mulmende Haglbyger gennemknitrede af 
Lyn jog over Himlen midt i Solskinnet og 
piskede Jorden hvid, og naar Bygen var 
gaaet og Tordenen f jærnede sig, spændte 
Regnbuen sig luftig over Grønsværet, hvor 
Draaberne hang funklende som Graaden 
i et Barns Øjenvipper. En, to og tre dej- 
lige Regnbuer svang sig op over Himlen 
den ene udenom den anden, paradisfarvede 
Broer, der stod og dog ikke stod paa Jor- 
den mellem Skyerne og den sejrrige SoL 
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Hver Byge var et tabt Slag, der genfødte 
Haabet. 

Dage og Nætter brusede Regnen fra 
Himlen, lige ned, og Jorden tog flaaet og 
furet derimod, Søerne svulmede, Elvene 
gik dybe til Randen og med Skumfart 
gennem det lave Land og hvirvlede sig i 
Havet. Men Regnen var varm og bar en 
ny Tid i sit uudtømmelige Skød. 

Hvidbjørns Børn fik frodige Øjne af at 
sidde og se paa Regnen der rev Pytterne 
op, saa at det lignede en hel Mængde 
smaa Folk der sprang op af Jorden og 
rakte sig i et Nu mod Himlen og gik i 
Jorden igen, mens Regnen bestandig avlede 
nye. Regnbuen stod over deres Barndom 
og forjættede dem Alverden. 

Det blev endnu Vinter hvert Aar, men 
Kulden holdt ikke ved saa længe, og Vaar- 
brudet kom med stadig større Vælde. 
Lavlandet blev oversvømmet hvert Foraar, 
og Hvidbjørn havde mere end en Gang 
sine Fartøjer haardt behov for at bjærge 
sit og sine. Der var Tider hvor Landet 
laa milevidt under Vand med kun Høj- 
derne ragende ovenud som Øer og Holme, 
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og her trængte de vilde Dyr sig i sorte vanvit- 
tige Flokke som det var en Gru at komme 
nær, mens lige saa mange flød druknede 
omkring paa det Dybe. Hvidbjørn der 
havde bygget sine Skibe halvt for For- 
nøjelsens Skyld begyndte at ane en Skæbne 
bagved; der kunde blive Brug i den haarde 
Nød for hvad han havde frembragt som 
en Leg. Hvidbjørn smilte saa det knitrede 
i hele hans blonde Ansigt 

Var Solen ikke hans Ven? Kunde han 
ikke sætte sin Lid til Jorden? Den havde 
jo selv givet ham Ild, da han ingen Ild 
havde og stod ene. Solen og Jorden havde 
slaaet sig sammen om at optø Bræen og 
give ham Ild. Aldrig glemte Hvidbjørn den 
Dag da Fjeldet udenfor hans Boplads aab- 
nede sig som et rygende Svælg og udgav 
Ild fra Jordens Indre, en Stund der be- 
gyndte med usigelig Rædsel og endte i gal 
Glæde. 

Hele Jorden rokkede som var dens Un- 
dergang nær, det drønede dybt under 
Grunden, forfærdelige Stød, saa selv Hvid- 
bjørn styrtede om, og fra Kærene kom 
ukendelige Angstbrøl, Dyrene gik fra Vid- 
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det og blandedes mellem hinanden uden 
Hensyn til Ven eller Fjende. 

Og midt i den lammende Dødsgru ser 
Hvidbjørn at der vælter Ild op fra Rev- 
nen i Jorden, Krattet brænder, og da rej- 
ser han sig og ler afsindigt, forstaar hele 
Spøgen, han vakler henimod Ilden, for 
Jorden gaar i Bølger under ham, han fol- 
der om og ler og rejser sig igen og faar 
endelig Ilden fat. Hjærtet vil springe ham 
ud af Munden af Lykke og Tak. Ilden! 
Han har Ild og hyler af uhyre Glæde, 
han kommer stormende hjem til Vaar, der 
ligger paa sit Ansigt og holder sig fast, 
han svinger den brændende Gren over 
hendes Hoved. Ild, Ild 1 Jo, Jorden havde 
givet Hvidbjørn Ild, for den var god. 

Den Dag Baalet brændte i hans Hus gik 
han ud og græd op i den varme Regn, Regn 
og Taarer strømmede ham ned i Skægget 
mens han drukken og blændet af Tak saa 
op i den solbeskinnede Sky. 

Det var nu mange Aar siden, og Hvid- 
bjørn havde voksne Sønner hvem han 
kunde fortælle om det Venskab han stod i 
til Jorden og Solen. Men hvert Foraar 
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tændte Hvidbjørn et stort Blus til Minde 
om Jordens Rigdom og Gavmildhed. Han 
bragte en ung Tyr til Offer, og mens 
Himlen var naadig nok til at tage imod 
Røgen, gjorde Hvidbjørn og hans Sønner 
sig tilgode med det lifligt brankede Kød. 
Det var ved den Tid Gøgen kukker og 
Nordhimlen begynder at lyse om Natten 
af Solen, som ikke gaar langt bort, at 
Hvidbjørn havde faaet Ilden, og ved den 
Tid tændte han en Glædesild til Minde 
om det første Baal Jorden havde givet 
ham, 

Hvidbjørns Sønner brændte altid si- 
den Blus paa samme Tid, ogsaa da de 
blev skilt og kom saa langt bort fra hin- 
anden at de end ikke kunde se hinandens 
Baal. Og denne Skik gik aldrig siden af 
Brug i Norden. 

Men Vaar der naturligvis blev holdt 
udenfor hvad Hvidbjørn og Sønnerne, de 
umaadelige Mænd, tog sig for, nærmede 
sig i al Hemmelighed Jorden paa sin egen 
kvindelige Vis, taknemlig for den kære Ild 
der nu brændte paa hendes Arne. 

Hun gik ud da Ingen vidste det, og 
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mens hun saa at Natten var lys og Solen 
i Ro bag den f jærne Bræ, som ikke skulde 
true hende og hendes mere, ofrede hun en 
Skaal af sit Korn paa Jorden, de fede Byg- 
kærner hun havde samlet Aaret forud Aks 
for Aks og taalmodigt gnedet af Vipperne 
i sine Hænder. Hun vidste ikke nogen 
bedre Gave, og da nu Jorden havde undt 
dem Ild saa at hun igen kunde bage Brød, 
skulde den have et Offer. Det var saa 
ringe at Ingen maatte se det, men uden 
Gave syntes hun ikke Jorden skulde ligge 
i den lyse Nat. Vaar strøede sin Byg paa 
den nøgne Jord, undselig som en Pige, og 
gik ind da det var gjort. 

I Sommerens Løb kom Byggen op og 
blev til en smuk Ager. Dette udlagde Vaar 
paa den Maade at Jorden i Stilhed havde 
taget mod Gaven, og hun blev blussende 
varm af ydmyg Tak da hun fattede at den 
nu svarede ved i Stilhed at give hende Kornet 
mangefold tilbage igen. Skulde hun plukke 
det, var det til hende? Vist nok, for hvor- 
ledes kunde der hænde en Kvinde en 
Gunst hun ikke i varm Lydighed bøjede 
sig for? Vaar tydede Ageren som en stor 
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uegennyttig Bejlen, som hun tog imod ved 
at neje for Jorden hvorpaa hun stod; 
Kræfterne gik hende af Knæene ved Jor- 
dens Naade. Som en Moder og et Barn 
tog hun hvad den Stærke bød. Saaledes 
bølgede den første gule Ager i Sommer- 
vinden, som en lønlig Pagt, et skønt og 
uskyldigt Stævnemøde mellem den rige 
Jord og Vaars stumme Pigehjærte. 

Næste Foraar gik Vaar ud igen og of- 
rede sit Korn til Jorden, mens Mandfol- 
kene var oppe og forlyste sig med Blus 
og hilse Solen i Nord. Og den Sommer 
havde hun en endnu større Ager. Men hun 
høstede den ikke helt om Efteraaret, et 
Stykke lod hun staa, som hun tænkte den 
mægtige Jord kunde værdiges at beholde. 

Siden indrettede hun ikke uden Snildhed 
sine Gaver efter hvad hun, praktisk som 
hun var, ønskede at faa igen, hun ofrede 
Frø af Hør, der ikke var gode at spise, 
og fik Planter igen til sin Ten. Hun saaede 
ret ufølsom Roefrø og tog siden Roerne, 
som dog efter deres Natur burde være 
Jordens Part; til Gengæld lod hun Rød- 
derne staa af sin Kaal og tog selv Toppen. 
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Men hvad hun saa gjorde holdt Jorden 
stiltiende Pagten, og Sol og Regn gav 
Grøde til hvad de to havde sig imellem. 

Og det var Oprindelsen til Vaars Ager- 
brug. Hendes Pagt med Jorden og saa det 
tamme Kvæg havde været Vaars Lykke i 
alle de Aar hun fik sine Børn og saa dem 
blive store, mens Hvidbjørn hver eneste 
Dag havde talt om at bryde op og rejse 
videre. Men saa længe de blot blev havde 
Vaar faaet hele sin Tilværelse ud af Da- 
gene og skabt sine Børn et Hjem. 

Hendes Godhed blev aldrig glemt. Vaars 
Hjærte var saa stort, at hun fik vaade Øjne, 
naar hun saa Fuglene flyve med Straa i Næb- 
bet til deres Rede. Hun var saa mild, at de 
haarde Karlfolk, der var hendes Sønner, for 
hendes Skyld aldrig skadede et Dyr uden 
for at leve. Mindet om Vaar blev for alle 
kommende Tider knyttet til Kalvene og de 
smaa Lam, der tidligt paa Aaret laa ny- 
fødte og frysende paa Marken ved deres 
Moder; selve Foraarstiden blev opkaldt 
efter hende og velsignet i hendes Navn. 

Men den Dag kom alligevel omsider da 
Vaar maatte miste sit Hjem og gaa gen- 
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nem en Verden af Angst og Smærte før 
et nyt blev hende givet Tøbrudet blev et 
Aar saa pludseligt og voldsomt, at det ryk- 
kede Familjen op fra dens Sted og kastede 
den ud paa Havet v 

Det begyndte med usædvanlig tidligt Tøvejr 
og Flom oppe fra Bjærgene, Floderne gik 
over deres Bredder endnu inden Isen 
rigtig var brudt op. Store Brudstykker af 
Bræen svømmede ned saa hurtigt, at de 
ikke fik Tid til at smelte undervejs. At 
Forholdene var svære deroppe i Højlandet 
forstod Hvidbjørn af den Mængde døde 
Dyr der flød ned med Elvene; det stod 
nok alt Levende til Halsen og længere 
endnu deroppe. Ogsaa Lig af Mennesker 
kom ned med den tidlige Vaarflom, og Hvid- 
bjørn kendte dem i Reglen, begyndte at 
blive bange for hvordan det skulde gaa 
Folkene paa Bræen. 

En Dag saa han et Lig flyde paa Van- 
dene med den oppustede Mave ragende 
ovenud; en Ravn sad derpaa og halede 
Skindet langt for at faa Hul, Hvidbjørn 
sejlede hen til den Døde og saa at det var 
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Goden Ildgrim. Siden den Dag havde Hvid- 
bjørn Ravnen kær. 

Men der blev andet at tænke paa end 
sine forhenværende Avindsmænd, Jord- 
skælv og Springflod kom, den ene væl- 
tende Bjærge og med Torden og Ild i sin 
Mund, den anden hurtig, tiende, med Kvæ- 
lerarme. Langt nordpaa ad Bræen og 
Bjærgene til saa Hvidbjørn en milehøj 
Ildsøjle slaa tilvejrs blandet med uhyre 
Isstykker, hele Bjærge der kastedes op 
mod Himlen i Flammer og Lyn og reg- 
nede ned igen. Bagefter væltede der en 
kridhvid Dampsky, som i et Nu fyldte 
næsten hele Himlen. Efter den kom Mørke, 
saa Orkan, og der regnede Dynd ned fra 
Himlen. Ild gennemkrydsede den skum- 
rende Verden. 

Og der rejste sig et tordnende Brus fra 
Bjærgene som i kort Tid naaede Kysten 
og mødtes med et Stormsus fra Havet, det 
var Floden som væltede ned fra den vold- 
somt smeltende Bræ. Den kom i vilde 
milevide Strømme med et brølende Bryst 
af fast Vand foran sig der vandrede mod 
Havet, hvor Stormbølgen stejlede for at 

Bræen 15 
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tage imod den. Kyster og Skær gik under 
i den fraadende Kamp. 

Og da Stormen lagde sig og det blev 
blikstille, laa Lavlandet som en eneste 
opsvulmet Sø der gik i et med Havet. 
Langsomt hævede Vandspejlet sig og sank 
med alle Nattens Stjærner i sin sorte 
Druknefavn. Svømmende Øer af omkomne 
Dyr i store Flokke flød stille paa et Sted, 
blideligt aandende op og ned paa Dybet 
som en Skov af Kroppe, Skanker og Ge- 
virer, belyst af Maanen. 

Men Hvidbjørn og alle hans havde alle- 
rede ligget længe ude paa det aabne Hav. 
Da Hvidbjørn forstod at Bræen og Jor- 
den laa i Kamp og der ikke længere var 
blivende Sted paa det Tørre, gjorde han 
sine Tømmerflaader og Skibe rede, tog 
Levnedsmidler og Ild ind og gik ombord 
med hele sit Hus. Det var som Dødens 
Stund for Vaar. Men de brændende Bjærge 
og Ildregnen talte for at rejse. Saa for- 
troede de sig til Havet De var allerede 
langt ude da Floden brød ned fra Bjær- 
gene, Bølgen traf dem kun afmattet og 
uden at kæntre Fartøjerne. Det blev blik- 
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stille, og Flaaden laa paa et og samme 
Sted synkende langsomt op og ned under 
Havets sovende Aandedrag. Hvidbjørn og 
hans Børn sad i Skibene uden Haab, 
stumme som Stjærnebillederne over dem og 
i den dybe Sø. Tunge Havuhyrer brød 
op af de blanke Dønninger mellem Is- 
bjærgene, blæste hed Aande fra sig og 
dykkede ned igen glinsende med vaade 
Rygfinner i Maanelyset 

Men det blev Morgen, Solen steg i 
Østen rød og almægtig. En frisk Brise 
ilede over Havet Solen imøde. Hvidbjørn 
og hans Sønner satte Huder op for Vin- 
den, og Skibene begyndte at avancere. 

Og da de kom ud i rum Sø, hævede 
det indre af Landet de havde forladt sig 
for deres Øjne, de saa at Bjærgene mod 
Nord laa nøgne i alle Farver som i Ti- 
dernes Morgen. Bræen var brudt og havde 
udøst sig selv i Havet. Men øverst i Lan- 
det hævede sig et Bjærg med en rund 
Top hvorfra en Røgsøjle stod fin og rolig 
op i den blaa Himmel. Da forstod Hvid- 
bjørn at Freden var kommen tilbage. Solen 
havde sejret og tog imod Offer fra Jorden. 

15* 
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Men Vinden drev Fartøjerne fra Landet, 
ud mod Øst, til der kun var det aabne 
vilde Hav til alle Sider og de troede de 
maatte dø. Paa det tiende Døgn da de 
alle laa ned af Afkræftelse, viste der sig 
Land i Øst Hvidbjørn saa nu at de vilde 
blive frelste og kaldte Landet Livland. 

Her satte de Bo. Hvidbjørn tændte et 
Blus og tog den ny Jord i Besiddelse un- 
der et brusende Træk af Fugleflokke der 
kom sønderfra og søgte op til nordiske 
Søer. 

Ogsaa her brødes Sol, Vand og Skyer, 
og Jorden laa blottet og rygende under 
Badet, snart i Lys og snart skygget af de 
ilende Skyer som Solen nu legede til. Men 
Vaaren sejrede. Regnbuen spændte sin 
luftige Bro over Grønsværet til Tegn paa 
at ogsaa her var Mennesket hjemme. 

Hvidbjørn saa sig om og fandt Birke- 
træer, meget og godt Tømmer til Skibsbyg- 
ning; her kunde der bygges svimlende 
Fartøjer, til at berejse hele Verden med, 
og her vilde han blive. 
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I Livland traf Hvidbjørn sammen med 
Urfolket. Det faldt ham aldrig ind, at 
de smaa skurvede Vilde der holdt til i 
Krattet som Utøj, var de skønne nøgne 
Mennesker han havde drømt om at finde 
sydpaa i Skovene; og dog var det dem. 
De stammede lige ned fra det samme Folk 
der i sin Tid havde udstødt Dreng og gi- 
vet ham til Pris for Vinteren. 

Det varede længe inden Hvidbjørn fik 
beroliget de sky Indfødte saa vidt, at han 
kunde faa dem ordentlig at se; i Begyn- 
delsen skjulte de sig som Ræve i Buskene 
og tog Flugten naar man kom dem for 
nær. De flygtede gærne paa alle fire for at 
holde sig saa usete som muligt, og mens 
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de saaledes kravlede gennem Græsset 
med et stift Skind som Dækning over 
Ryggen, plejede de at vende Ansigtet bagud 
og vise alle Tænderne og rende videre. 
Naar de var kommen paa en passende 
Afstand rejste de sig og løb lige ud til de 
syntes de var i Sikkerhed. Hvidbjørn 
kaldte dem Grævlingerne efter deres Spor 
og efter den Lugt der var ved dem. 

Det gik op for ham at de betragtede 
ham og hans høje blonde Sønner med den 
dybeste Skræk og Ærefrygt og sagtens 
ansaa dem for overnaturlige Væsner. Hvor- 
ledes skulde de heller forstaa Kæmper 
med lyst Haar og blaa Øjne der kom over 
Vandet med Skibe, noget de end ikke 
havde Begreb for. Hvidbjørn maatte gøre 
mange venlige Tegn og gaa med grønne 
Grene i Hænderne i Stedet for Vaaben 
for at faa dem til at nærme sig, og endda 
kom de kun krybende paa Maven og vim- 
rende som Hundehvalpe af Frygt og Un- 
derkastelse. 

Vaar den milde satte sig paa Hug for 
dem og lokkede for deres Smaa med Byg- 
kager paa sine Knæ. 
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Omsider kom en Tilnærmelse i Stand, 
men selv efter at Grævlingerne havde lært 
at de høje hvide Mennesker ikke vilde 
æde dem op, blev de ved at ligge i Stø- 
vet for dem som overnaturlige Skabninger. 
Hvidbjørn mødte saaledes ingen Vanske- 
ligheder fra dem da han indrettede sig i 
Landet. 

Det var rigt med store Fyrre- og Birke- 
skove, fulde af Vildt. Inde i Landet laa uende- 
lige Stepper, hvor Hjorde af Vildheste og Faar 
græssede saa langt Øjet rakte. Hvidbjørn 
saa her Vildhesten for første Gang; den 
havde forladt Skandinavien længe før hans 
Tid. Nok gik der Frasagn om at Forfæ- 
drene i en f jærn Tid skulde have kendt 
et Dyr der kun havde en Taa paa hvert 
Ben og løb som Vinden, men det havde 
Hvidbjørn kun troet var en Fabel, som 
der gik saa mange af fra fremfarne Dage; 
her var imidlertid Syn for Sagn. 

Hvidbjørn lovede sig meget af et nær- 
mere Bekendskab med Vildhestene. Det 
var smukke Dyr med Spor af sorte Stri- 
ber paa de graagule Flanker og store le- 
vende Øren. De var meget nysgerrige og 
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gæve, fulde af Leg, altid parate til at slaa 
op og suse i Glædesgalop over Steppen. 
Hvidbjørns Drenge var stærkt optaget af 
de raske Dyr og søgte at nærme sig dem 
med et Stykke Brød i den ene Haand og 
en sammenrinket Rem i den anden, og 
Vildhestene fnyste ogsaa fristet og gjorde 
Dans paa Stedet med kælne Bevægelser, 
vilde saa gærne, men kom Drengene for 
nær, lagde de alligevel paa Firspring saa 
at man saa det hule af alle fire Hove i 
Luften. De skingrede med fyrig Stemme 
ud af Halsen, især de unge Hingste der 
fløj væligt med Manke og viste en hvid 
Halvmaane i Øjnene; Drengene raabte til 
dem med alle Udtryk for Kærlighed, og 
Hestene nejede med Hovedet og svarede 
med en glad Vrinsken men vilde ikke lade 
dem komme nær foreløbigt 

Sagen var at de Indfødte kun kendte til 
at dræbe Hestene, at tæmme dem og gøre 
dem til deres Brødre havde de ikke Sans 
for. De var i det hele taget ufølsomme 
overfor Dyr paa en Maade der faldt Hvid- 
bjørn baade fremmed og oprørende, de 
nøjedes ikke med at dræbe dem paa Jag- 



NYBYGGEREN 233 

ten men martrede dem koldblodigt for Ad- 
spredelsens egen Skyld; at nærme sig 
dem i Broderskab laa dem saa meget 
f jærnere, efter hvad Hvidbjørn kunde for- 
staa, som disse fejge Saalegængere regnede 
sig for ragende i en rent ud oversanselig 
Grad op over alt hvad der hed Dyr. Men 
Grævlingerne havde mange Ejendomme- 
ligheder de var stolte af, og som Hvidbjørn 
gærne skænkede dem som deres egne. 

Det var gaaet Urfolket meget uens siden 
Dreng den Gamle skiltes fra dem i det 
tabte Land. Flertallet var jo gaaet lige syd- 
paa og havde spredt sig i f jærne Trope- 
lande, hvor man aldrig siden spurgte fra dem, 
før det meste af en Jordperiode efter, 
da en Efterkommer af Dreng, Columbus, 
fandt en Gren af Familjen paa de vest- 
indiske Øer. Endnu senere mødte en Æt- 
ling af Dreng, Darwin, dem i deres yder- 
ste Udskud, saadan som de var begyndt 
og endt, i Ildlandet. 

Men paa den Tid hvori Hvidbjørn le- 
vede var de endnu ikke naaet længere end til 
Sydevropa med begyndende Indvandringer 
til Afrika og Asien. Der var altid nordlige 



234 NYBYGGEREN 

Forposter som stod bedre for Kulden end 
Resten, og da Vejrliget i Norden blev lu- 
nere vandrede mange op i de gamle Trak- 
ter igen idet de fulgte Trækvildtet og be- 
vægede sig i Stød frem og tilbage med 
Aarstiderne. Da Urfolket udvandrede fra 
Skandinavien havde det været landfast med 
det øvrige Evropa; siden lagde der sig 
aabne Sunde imellem som de foreløbigt 
ikke kunde komme over, imidlertid bøjede 
de saa op langs Østersøprovinsernes Kyster, 
samtidigt med at de forplantede sig langt 
ind i Rusland; og her var det altsaa Hvid- 
bjørn traf dem. 

I Begyndelsen kunde de ikke forstaa 
hinanden, var mest tilbøjelige til gensidigt 
at tro de slet ingen Sprog havde, kun 
meningsløse Lyde; men de lærte snart at 
slutte fra hvad der blev sagt til hvad der 
var ment, og denne Forskel i Sprog gav den 
første Anledning til Dannelsen af Begre- 
ber, som siden fik fest Form. For Resten 
varede det ikke længe før Hvidbjørn i 
Grævlingernes tilsyneladende vildfremmede 
Tungemaal fandt Ord der syntes ham 
kendte og en Gang maatte have lydt ens 
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i begge Sprog. Grævlingerne kunde for- 
tælle Kvad og ældgamle Frasagn; de havde 
blandt andet en taaget Overlevering om et 
Menneske der myrdede sin Broder og blev 
forbandet til et øde Land. Hvidbjørn hørte 
med megen Medfølelse om den slette Be- 
drift og gav Fortælleren et Stykke Brød. 
De nordboende Urmennesker var ikke 
helt de samme som da Dreng i sin Tid 
skiltes fra dem. Hjemløshed og Nød havde 
forandret dem til det Værre, havde gjort 
dem født lidende og nidkære paa hinan- 
den mere end de var i Forvejen. Af den 
Sorgfrihed og Blødhed i Pelsen deres 
Skovfædre en Gang havde glædet sig ved 
var der ikke mere tilbage, de gyngede ikke 
længere i Trætoppene med et Æble i 
Haanden og hele Resten af Træet rystet 
ned paa Jorden for Tidkorts Skyld; Haar- 
laget havde de sat til, det var slidt af i en 
ond Tid og erstattet med Sved og Land- 
flygtigheds Støv. Det eneste de havde lært 
var at dække Ryggen mod Vinteren de 
altid flygtede for, og dette gjaldt bogstave- 
ligt, de kendte ikke til at klæde sig rigtigt 
paa men slæbte om med et gammelt Faare- 
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skind, hvormed de værnede Rygstykkerne 
mod Vejret Men de forstod ikke at be- 
rede det, Skindet var stift og haardt. Paa 
Jagten og ved enhver Lejlighed benyttede 
de det som Værn, de sov under det og krøb 
bag ved det i Fare. De byggede sig ikke 
Huse men sov ynkeligt i Huller paa den 
bare Jord eller i en Busk, og saa snart 
det led mod Vinter rykkede de i samlet 
Flok som andre Trækfugle mod Syd og 
viste sig ikke igen før næste Foraar. Og 
dog havde de altid haft Ilden. Den slæbte 
de om med sig i Kurve med Fyrsvamp 
ganske som i Urtiden men var ikke kom- 
men videre i Brugen af den. Potter kendte 
de ikke. Om at bage Brød havde de ingen 
Begreb og anede slet ikke der var noget 
der hed Korn, og det uagtet de vadede 
til Halsen deri; Landet stod fuldt af den 
vilde Byg. At de skulde faa Kornet til at 
gro selv var ikke at vente. De kendte ikke 
til at bygge Fartøjer; derimod kunde de 
svømme og passerede paa den Maade 
mindre Vandhindringer. De kastede ikke 
med Spyd og huggede kun de nødtørftigste 
Flintflækker. 
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Men saa havde Grævlingerne til Gengæld 
et Redskab der var ganske nyt for Hvid- 
bjørn, de forstod at give et Rør med 
en Flintod en lang og sikkert beregnet 
Flugt gennem Luften ved Hjælp af et Par 
Antilopehorn hvis Spidser var strammet 
mod hinanden med en Senesnor. Det var 
Buen, og hvordan de var kommen til den 
kunde de ikke forklare, men de viste med 
et Grin hvordan de fangede en Giftslange 
og stak Pilespidserne i dens Hoved for at 
gøre dem kraftige, og Hvidbjørn gyste 
første Gang han saa en Vildhest falde for 
et saadant Pileskud og dø i Trækninger, 
skønt den næppe havde faaet en Rift. Dette 
var smudsig Trolddom. Hvidbjørn lærte 
ikke at bruge Buen for sit Vedkommende. 

Drengene derimod kunde ikke faa 
deres Øjne fra den og fik sig snart lavet 
lignende omend af Asketræ. Giften brød 
de sig ikke om, de jagede ikke fra Bag- 
hold, de var stærke og blev med Tiden 
saa øvede at de paå en ikke altfor lang 
Afstand kunde skyde Pilen tværs igennem 
Kroppen af en Urokse. 

Foruden til Jagt brugte Grævlingerne 
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ogsaa Buen paa en anden Vis, idet de 
ofte satte sig ned og gjorde Musik ved at 
gribe med Fingrene i den spændte Stræng, 
Det gav en forlokkende Klang, det legede 
deri som Vinden over fjærne Verdener. 

Grævlingerne var meget hengivne til 
Toneleg, og naar en af dem slog Buen, 
hvis Klang hævedes af den tørre Hovedskal 
Hornene sad paa, og en anden tærskede 
med en Knippel paa et hult Træ, mens en 
tredie peb til Himlen i en Knokkel, og saa 
samtidig en hel Del andre slog Kreds om 
Tonekunstnerne og vaandede sig lidenska- 
beligt ud af Halsen i Kor, kunde det virkelig 
gøre det dybeste Indtryk ogsaa paa andre end 
de mavefordrejede Musikanter selv. Der var 
en Trolddom i hvad den søde Toneblanding 
bragte baade Mennesker og selv Dyr til at 
mindes og begræde, en Skovlyd der vakte 
slumrende Erindringer om det tabte Eden* 

Oprindeligt havde Grævlingerne vist 
kun brugt Lokkespillet i Jagtens Tjeneste 
for at fængsle Vildtets Opmærksomhed, 
og naar saa Vildhesten nærmede sig med 
Hovedet lagt klogt paa Skakke og de store 
Øren fulde af Dun lagt lyttende frem mod 
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de dejlige Toner, der lød af Vinden paa 
fjærne salige Græsgange, saa var det at 
den giftige Pil fløj fra Harpestrengen og 
podede Dødens Brand i Dyrets Aarer. Det 
var en Kunst der betalte sig, hele Urmen- 
neskets Sjæl var samlet i dette Redskab, 
paa en Gang Hugorm og Harpe. 

Men ved lang Udøvelse var Grævlinger- 
nes Færdighed bleven saa stor at de nu 
dyrkede Spillet som en Kunst for sig uden- 
forjagten. De gav Buen flere Strænge end 
den ene, ligesom forskellige Arter Vind- 
styrke, og uddybede Klangen ved at befri 
Hornene for det tomme Hovedben, der 
skreg med Tænderne, og indsætte dem i 
en Skildpaddeskal i Stedet, som havde en 
fuldere Klang. Knokkelfløjten gav de Hul- 
ler, saa at den ynkede sig med flere Saar, 
det hule Træ huggede de fra Roden, saa 
at det blev transportabelt, og de lærte at 
jamre i en vis Takt, der gjorde Usselhed 
og Savn til en Gave. Aa jo, de var Mestre 
i Musiken. 

Hvidbjørn og hans Familje havde ingen 
Gaver i den Retning, men de var meget 
stærkt modtagelige derfor og lyttede til i 



240 NYBYGGEREN 

dyb Grebethed, naar Grævlingerne gav et 
Stykke tilbedste, de hentede dybe Suk fra 
deres inderste Indre og blev baade røde 
og blege under Indflydelse af hvad de 
følte. Musiken gjorde dem spage, de stod 
som naglet til Pletten, fængslet af koglende 
Lokkeraab der kaldte dem ud over sig selv. 

Naar de saadan lyttede, mindede de vist 
ikke lidt om de vakre Vildheste der blev 
tillidsfulde af Musiken, de ludede sig frem 
med samme fortryllede Holdning, bundne 
i Lemmerne ... og det var Grævlingernes 
Musik der indtog Hvidbjørn for dem og 
blev Aarsag til at han gav sig deres Ven- 
skab i Vold. 

Ellers lærte Hvidbjørn ikke meget af 
Østerlændingene. Paavirkningen var om- 
vendt Grævlingerne viste en forbavsende 
Efterlignelsesevne, lærte i en Haandeven- 
ding baade at klæde sig og koge og køre 
med Slæde og sejle paa Vandet og alt hvad 
Hvidbjørn kunde. De tilegnede sig det 
endda saa godt, at de ikke var længe om 
at slaa paa, sig imellem, at de jo egentlig 
havde kendt alle disse simple Ting meget 
godt i Forvejen. De var ikke langt fra at 



/ 



NYBYGGEREN 241 

le denne Ildskæg ud der gik rundt som 
Ophavsmand til de selvfølgeligste Ting ; det 
var da heldigvis ikke dem der havde op- 
fundet noget af det Men de kom alligevel 
aldrig videre med hvad de havde lært af 
det Ny, før de havde været henne og 
kigge Hvidbjørn paa Fingrene, naar han 
arbejdede. 

Værktøj og Træ ynglede under Hvid- 
bjørns store fregnede Hænder. Ingenting 
blev ved hvad det var men sprang ud i en 
fuldkomnere Form, naar han fik det gaaet 
rundt med sit blaa funklende Blik; ikke 
en ny Baad eller Slæde forlod hans Hæn- 
der uden at være anderledes end den 
foregaaende. Grævlingernes bedste Bestræ- 
belser for at skabe noget godt var jo der- 
imod rettet paa at faa dpt netop som det 
skulde være, den gamle kendte Form, og 
heri drev de det vidt, de naaede det 
højeste man kan naa i Retning af at trave 
Selvfølgeligheden i Hælene. 

De forplantede det Ny videre til f jærnt- 
boende Stammer af Urfolket, som tog vil- 
ligt derimod men ofte blev staaende for 

Bræen 16 
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evig Tid paa et eller andet Trin, idet de 
kom for langt bort fra Kilden. 

Hvidbjørn og Grævlingerne kom godt 
godt ud af det med hinanden. De beholdt 
hver sine Skikke. Og de var temmelig 
forskellige. Saaledes brændte Grævlingerne 
deres Døde, en nu sindbilledlig Handling 
der stammede fra en Fortid da de stegte 
og fortærede dem. Ligesom til Minde om 
Fortids Skik spiste Familjen endnu en 
ringe Bid af den Afdøde paa Baalet kun 
for at hædre Vedkommende ; det vilde dog 
ikke passe sig om Nogen skulde fere rent 
uspiselig heden; men efter at de af Hvid- 
bjørn havde lært Kornets Brug gik de over 
til at forme sig smaa Kager i den Dødes 
Lignelse som de spiste ved Baalfærden, 
og denne Skik blev siden staaende. 

Hvidbjørn tog ikke Forargelse af Ligbræn- 
dingen, hvorvel Lugten var ham imod; han 
var vant til en anden Skik fra Bræen men 
ventede ikke, at alle Folk skulde være ens. 
Bræfolket troede ikke paa Døden. Lige 
siden Alfaderen var gaaet ned i sit Hus 
og ikke var bleven set siden, brugte man 
at lade dem der omkom enten ved Syg- 
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dom eller Alder blive i deres Grave, som 
de havde beboet mens de levede, og med- 
give dem noget til Fortæring, hvorpaa man 
gærne lukkede Graven med Jord. Om de 
levede videre efter dette stod det ikke til 
andre at afgøre, men man gav dem i hvert 
Fald alle de Muligheder man kunde. 

Ogsaa i det daglige Liv afveg Grævlin- 
lingernes Vaner gennemgribende fra Hvid- 
bjørns. Kvinderne havde det ikke bedre 
end usselt. Uterlighed gik paa den natur- 
turligste Maade i Svang. Tyvagtighed var 
den eneste Form for lovlig Ejendomsret 
Grævlingerne kendte. De var frygtagtige, 
saa man blev led ved dem, men meget 
modige paa Afstand. Ærbødighed for Over- 
magt kendte de ikke, de rendte for det 
mindste Dyr men tav ikke naar Naturen 
talte; de støjede i Mørke som Ulvepak. 
Kives gjorde de altid, redte hinanden til 
som de smudsige Stakler de var, men uden 
nogensinde at slaa. 

Der opstod af sig selv en passende Af- 
sondring mellem Hvidbjørn og Grævlin- 
gerne. Mens Hvidbjørn blev boende ved 
Kysten syslende med nye store Skibe, 

16* 
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kom og gik Grævlingerne paa deres øde 
Vandring op og ned i de samme Trakter, 
sydpaa naar det blev koldt og tilbage igen 
med Foraaret Hvidbjørn tog vel imod dem 
naar de kom, men nogen nøjere Forbin- 
delse opstod ikke. Hvert Foraar ved det 
Lav Hvidbjørn tændte Blus og gjorde 
Offergilde, ved hvilken Lejlighed han nu 
helst slagtede Vildhesten, der havde sødt 
Kød, plejede Grævlingerne at indfinde sig, 
gamle Bekendte der gærne fik en Bid med 
og næsten altid havde Nyheder at fortælle 
udefra. Saa kunde det blive til et stort 
Gilde med efterfølgende Musikforlystelse 
og Byttehandel. Grævlingerne bragte ofte 
Ting med sig, som Hvidbjørn kunde ønske, 
og han paa sin Side havde Kostbarheder 
Grævlingerne var begærlige efter. 

Et Aar havde en af Omflakkerne en Økse 
med af en besynderlig Slags, som Hvid- 
bjørn straks tilbyttede sig og fik travlt med 
at undersøge. Den var skøn rød og saa 
blank at man kunde se sit Ansigt i den 
som i Vand. Men det paafaldende var at 
den ikke lod sig behandle som nogen an- 
den Stenart, smuldrede ikke og gik ikke 
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af i Splinter for Slaget. Derimod kunde 
den bankes flad, hvorved den blev varm, 
og hamres om i en anden Form igen. 
Stoffet var sejgt men ikke videre haardt. Det 
havde ingen Lugt eller Smag, laa meget 
vægtigt i Haanden. Det var Kobber. Hvid- 
bjørn gjorde dog ikke meget af det ny 
Stof foreløbigt, skønt han tilbyttede sig 
hvad han kunde faa, da Vaar gærne vilde 
have det til at hænge om Halsen. Til Red- 
skaber var det ikke fordelagtigt, ikke nær 
haardt nok, saa var Flinten bedre. Hvid- 
bjørn ejede visse slebne Mejsler og Økser, 
som ikke noget andet Stof kunde erstatte, 
de bed paa Træ med graadig Tand og 
taalte al den Kraft man lagde i Slaget. 

Siden kom Hvidbjørn dog nærmere ind 
paa Kobberets Egenskaber og lærte at de 
var store. Det var ved at bearbejde Stof- 
fet til Smykker for Vaar at han opdagede 
det smeltede i Ild. Det blev jo nemlig 
varmt ved at hamres og paa samme Tid 
tydeligt blødere; Hvidbjørn prøvede da at 
give det Varme i Ilden, og her saa han 
det pludselig løbe bort som en rød Orm 
mellem Gløderne, vidste næppe hvad han 
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skulde tro. Bagefter fandt han det sam- 
menløben og koldt i Asken og begyndte 
forfra med det Det tjente ham efterhaan- 
den til mange Ting. Grævlingerne sagde at 
de fik det fra Stammerne langt syd- og 
østpaa men kendte iøvrigt ikke dets Sær- 
egenskaber fremfor Sten ; de bragte det altid 
banket sammen til smaa Økser eller Stokke 
til at bære i Næsebrusken. Senere købte 
Hvidbjørn Smaastykker af et andet noget 
lignende Stof af Grævlingerne, som fik det 
paa deres Rejser; det var mere gult i Far- 
ven og endda blødere saa at det ikke kunde 
bruges til andet end Perler og Ørenringe 
for Kvinderne. Ogsaa et hvidt Metal lærte 
Hvidbjørn at kende, foruden mange andre 
Ting Grævlingerne slæbte med sig, Mus- 
linger, smukke Stene og deslige. 

Samkvemmet tabte Nyhedens Præg. 
Grævlingerne vidste godt at de hvide Men- 
nesker ikke var overnaturligere end de 
selv. Et Aar blev en af Stammerne boende 
Vinteren over og klarede sig meget godt 
De havde jo lært baade Husbygning og 
Skindberedning nu. Siden blev de siddende 
og indrettede sig paa at ligne Hvidbjørn- 
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familjen. De viste en nogenlunde Stadighed 
i hvad det angik at vogte paa Hvidbjørns 
Arbejder og gøre ham efter. De lagde sig 
et eget skulende Blik til ved altid at stjæle 
med Øjnene og ikke unde Ejermanden Tak. 

Hvidbjørn lod dem sidde. De ernærede 
sig ved Fiskeri efter at de havde lært 
at bruge Søen. De byggede dog ikke Ski- 
bene men foretrak at efterligne den ud- 
hulede Baad Hvidbjørn ogsaa havde givet 
Mønstret for, her hvor der var stort Tøm- 
mer. Saadant et Trug kunde udhules uden 
større Umage med Ild og passede til 
Grævlingernes Behov. Og det var sandelig 
ikke længere med næsegrus Beundring de 
saa hen til det kunstfærdige Storskib 
Hvidbjørn havde under Bygning paa Stran- 
den, det laa dem snarere paa Hjærtet som 
en skoldende indvendig Sygdom de led af 
og som der kun var en Helbredelse for . . . 

Hvidbjørns Skib voksede. Og hans Pla- 
ner voksede dermed. Det skulde være saa 
stort, at det ganske ene kunde bære ham 
og hele hans Slægt til Verdens Ende, lige 
lukt ind i det tabte Land! Hans Hoved 
gik af den ene stærke Svimmelhed og i 
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den anden naar han arbejdede. Han løb 
hid og did i sin Hede, rugevarm paa Pan- 
den og med Hænderne svulmende af Blod, 
naar han frembragte, Øjnene gik Glimt i 
Glimt, han gjorde sig saa varsom og fin- 
gersnild, saa inderligt seende, mens han 
lagde Retningen for sit Værktøj, og han 
huggede Træer igennem med et Hug, 
trængte paa som en Okse, naar han var 
klar over hvad han vilde, Han hujede i 
Sejrsrus over Arbejdet naar Solen skin- 
nede, selv en lille Sol i Landskabet med 
det ildende røde Haar og Skæg, og der 
var Lejligheder, hvor han i rasende Utaal- 
modighed sønderslog hele sit Arbejde med 
sin allerstørste Hammer, gik olm som en 
Stud til ikke en Splint deraf var hel; det 
var naar noget havde fornærmet ham og 
ikke straks vilde falde i Leje. Dagen efter 
stod han nøgtern og frisk paa Tomten 
og rodede op i sit røde Haar og begyndte 
forfra. Sønnerne hjalp ham i alt. 

Skibet han byggede var for første Gang 
med Køl. Han havde smedet sig Ankre og 
Nagler af Kobber til at holde Spanterne 
sammen med, og da hele Skibet vilde blive 
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saa stort at hverken han eller Drengene 
eller menneskelig Magt kunde rokke det, 
havde han fra første Færd lagt Kølen paa 
runde Træstammer, belært af tidligere Er- 
faringer, for at rulle det ud naar det var 
ferdigt. 

Men Forspidsen af Kølen der skulde 
rage op over Stavnen havde Hvidbjørn alle- 
rede med Opbydelsen af sit hedeste Snille 
formet til det gabende Hoved af et Uhyre. 

Hvad det var for en Skabning var 
ikke helt let at se, og Hvidbjørn selv var 
ikke ganske klar derover. Men han i hvis 
Blod der endnu spøgede blinde Erindrin- 
dringer nedarvet fra Forfædre som havde 
set den lede Søorm, der nu slumrede 
Evighedssøvn paa Havsens Bund, forestil- 
lede sig bare noget saadan hen i Retning 
af det Umulige skabt og holdt fast ved 
hans Haand, og her havde han truffen 
sin Tanke. Hovedet kunde skræmme Hva- 
ler, og det skulde det. Desuden skulde det 
staa og skue ud mens Skibet blev bygget 
og samle Længsel efter Vidunderlandene 
som Hvidbjørn agtede at opsøge under dets 
Mærke. 
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Imidlertid var Hvidbjørn allerede som 
en lynende Seer faret ind paa et andet 
Spor, endnu inden Skibet var bygget ter- 
digt Det var Steppen og Udsigten i Øst 
som aldrig endte hvor langt han saa kom 
ind i Landet, det var Jordens Uendelighed 
der ligesom Havets ikke lod ham i Ro. 
Skulde han aldrig komme videre her? Var 
denne runde Synskreds her med den op- 
gaaende Sol hans Grænse? Skulde Ver- 
den den Vej aldrig blive hans? Hvad da 
Vildhestene, hvorfor kunde de trave østerud 
saa langt de ønskede? 

Ha, Hvidbjørn fanger Heste og tæmmer 
dem, og Slæden fra de gamle Dage paa 
Bræen kommer i Brug igen, om Vinteren 
gør han susende Rejser ind over de ende- 
løse Snemarker. Der bliver et Levned paa 
Gaarden med Hestetæmmeri, Vrinsken, Lat- 
ter og Halløj. Vaar kommer ud med Brød- 
bidder til Bæsterne som hun rækker dem 
paa den indvendige Flade af Haanden for 
at de ikke i Sultenhed skal nappe hende 
i Fingrene, og Hestene samler Stumperne 
op med de bløde bevægelige Muler. Og 
naar der ikke er mere tørrer hun Fraaden 
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af i Dyrenes Manke og ler til dem naar 
de kommer efter hende og snuser med 
Mulen mod hendes Hænder. Hvidbjørn 
laver snildt en Svøbe med en Snært der 
surrer i Luften og svirper ganske som en 
Brems; den kan faa Hestene til at hoppe 
og kaste med Hovedet. Han og Drengene 
laver den vilde Jagt paa Steppen. 

De kære Vildheste løber mere end vil- 
ligt, ligger i fuldt Firspring foran Slæden i 
den hidsige Tro at de hele Tiden render 
fra Slæden og Fangenskabet, og det er just 
hvad de skal, bagved sidder Hvidbjørn 
skoggerleende paa Slæden og rejser med, 
Hestenes Flugt er hvad han har Brug for. 

Ved Siden af kommer Drengene, der for 
længe siden har lært at smide et Ben over 
Ryggen paa den flygtige Kamerat og give 
Løbskheden den Retning de netop ønsker. 
De sidder som om Hest og Rytter i fuldt 
Galop var gjort i et, hu hej! 

Men om Sommeren kan Hvidbjørn ingen 
Vegne komme med Slæden. Han grunder. 

Han grunder igen. Se der er nu Rullerne 
han plejer at lade sine Fartøjer løbe i Søen 
med ... om man gjorde en rund Træstok 
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fast under Slæden saadan at den fulgte med 
og blev ved at rulle under Mederne hele 
Tiden? Hvidbjørn kan ikke faa Rullen ud 
af sit Hoved. Han prøver, lægger Remme 
om begge Ender af en tyk Træstok og 
hænger den under Slæden; men Remmene 
binder og vil ikke lade Rullen gaa rundt 
Den behøver jo nu heller ikke at røre 
Jorden i hele sin Længde, Hvidbjørn hug- 
ger den tynd undtagen ved Enderne og 
og faar den nu virkelig til at hænge ved, 
men det har ingen Art før han i Stedet for 
Remmene gør Hul i selve Mederne og 
lader det tynde af Rullen gaa deri. Nu 
kunde Slæden virkelig køre paa den bare 
Jord. Men de runde Træskiver i Enden 
maatte gøres større, tages af en tykkere 
Træstamme, og det var et langt Stykke Ar- 
bejde at hugge den tynd paa Midten; hvor- 
for ikke gøre en Stang fast paa Slæden og 
lave Hullet i selve Skiverne? 

Det knitrer i Hvidbjørns Haar ved Tan- 
ken, han faar Tømmerarbejdet gjort og ser 
sig saaledes efter flere Somres møjsomme- 
lige Forsøg og et uendeligt Hakken med 
Stenøksen i Besiddelse af den første Kærre« 
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Nu Hestene for! Hvidbjørn henter et Par, 
og det kan nok hændes de vender det 
Hvide ud af Øjnene ved Synet af dette 
Stillads med to maaske meget skæbne- 
svangre Hjul under. De rømmer sig og 
bæver saa smaat, gør sig rede til en Galop 
om det saa skal være til Verdens Ende for 
Friheden, og det maa de godt, mener Hvid- 
bjørn, men de skal staa stille saalænge til 
de har faaet Læderremmene paa; en lille 
Smag af dem henad Flankerne gør dem 
paa en Gang villige til at tage dem paa og 
mere frihedslystne til Gavn for hvad Hvid- 
bjørn har i Sinde. Et Bidsel af Hjortetak 
i Munden til at skumme over, væk fra 
Hovederne, Drenge, og den glade Hvid- 
bjørn kører . . . 

Ikke to Minutter efter havde han Ild! 

Ja, saa sandt Solen valser i Himlene! 
Hvidbjørn kørte løbsk paa Stedet, Hjulene 
der gik Træ mod Træ paa Akslerne røg 
næsten i samme Nu Vognen var kommen 
i Fart, og Hestene der troede det var en 
Steppebrand der gik dem i Næsen satte af 
i Stormgalop. Røgen straalede ud fra begge 
Nav, begyndte at sprøjte Gløder, og pludse- 
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lig brød Hjulene i Flamme, hele Køretøjet 
stod i lys Lue om Ørene paa Hvidbjørn. 
Da faldt alle Grævlingerne, der var kom- 
men listende for at se til, paa deres An- 
sigter og mimrede op over Hovedet med 
Hænderne i den dybeste Usselhed — den 
Vældige vilde da ikke lade dem dø! 

Men de kom til sig selv og slog næsten 
Laarene i Stykker af Grin da de saa En- 
den paa Optoget Hvidbjørn væltede, og 
Hestene der nu var ganske gale sprængte 
alting og løb deres Vej, og der laa Hvid- 
bjørn og fægtede med Ilden midt i Resterne 
af sin ødelagte Vogn. Han fik Haar og 
Skæg svedet af og blev godt forbrændt over 
det hele, men han ænsede Ingenting, heller 
ikke Grævlingerne der kom og skruplo 
ham op i Ansigtet, han lo selv af fuld Hals, 
med Øjne der stod vidt opspilede af Ræd- 
sel og Fryd, han svang en Stump af den 
brændende Vogn over sit Hoved og hylede 
af vanvittig Glæde. Ilden! Han stormede 
afsted hjemefter til sit Værksted for øje- 
blikkeligt at gøre det hele om igen, og 
pludselig tier han mens han løber, nu er 
hans Hoved igang igen, han arbejder! 
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Bag ham skogrer Urgrinet fra Saalegæn- 
gerne, de Jordslaaede der Ingenting har anet 
uden at Manden væltede og blev svedet. 

Og de tog sig et mere og mere aaben- 
lyst Grin herefter, naar Hvidbjørn var ude 
og fare som en ustyrlig Nar med sin Vogn, 
de stillede sig op og lod troende, holdt 
Vejret af høflig Alvor, men de slap Luft ud 
baade for og bag som kaade Svin af Hen- 
rykkelse over hvad Tordenhovedet tog sig 
for. Naar Hvidbjørn kørte rask rumlede 
Vognen jo betydeligt, navnlig idet Hjulene 
ikke var rigtig runde, og da der ogsaa var 
kommen Ild ved den første Prøvetur, havde 
Grævlingerne virkelig troet det var Tord- 
neren selv de havde imellem sig og smidt 
sig paa Jorden for ham. Det var en For- 
løbelse han skulde faa betalt! Skjult i Lat- 
teren laa der en ædende Ondskab, et Had 
som kun et Tyvehjærte kan rumme. De 
havde Gavmildhed at hævne. 

Men Hvidbjørn saa ikke hvad der sam- 
lede sig imod ham. Han var fuldt optaget 
af sin Vogn. Han byggede sig straks en 
ny og forhindrede den fra at bryde i Brand 
ved at hælde Vand paa Hjulene, en af hans 
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Drenge sad hos ham paa Vognen med en 
Potte og holdt Akslerne vaade, og dette 
svarede Regning til han fik sig prøvet frem 
og lærte at smøre Vognen med Fedt og 
Talg. Han forbedrede Hjulene; Skiver taget 
paatværs af en Træstamme kunde ikke 
holde og krævede et umenneskeligt Ar- 
bejde at hugge fri, han lagde to stærke 
Stykker Træ sammen over Kors og gjorde 
Navet i Midten, uden om bøjede han et 
stærkt Asketræs Skud af et Haandleds Tyk- 
kelse hele Vejen rundt og surrede det med 
Svineskinds Øle. Surringen beskyttede han 
ved at lægge endnu en Asketræs Skinne 
udenom igen til at tage mod Slid, og nu 
kunde Hjulet næsten ikke blive bedre. Han 
forlængede Navet, for at Hjulet ikke skulde 
slingre. Ogsaa Vognen selv forbedrede han, 
gav den en Stang til at spænde Hestene 
for og Svingeltræer til Skagler. 

Men nu vidste Hvidbjørn da at han kun 
behøvede at køre med usmurt Vogn for at 
faa Ild. Og saaledes var Ilden kommen til 
Hvidbjørn, ligesom til Stamfaderen Dreng, 
gennem hans Arbejde. 

Kunsten at gøre Ild forfulgte han siden 



.! 
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ad en Vej for sig. Han lavede sig et særligt 
Hjul med Akse og vendte kun Bevægelsen 
om saa at han drejede Aksen mens Hjulet laa 
stille. Erfaringen viste ham, at Aksen helst 
skulde være af Ask og Navet af Elmetræ. 
Hermed havde han sit Fyrtøj til Raadighed 
og kunde forny sin Ild naarsomhelst han 
ønskede det. 

Da Hjulet jo ikke skulde bruges til at 
køre med, undlod han Kransen og lod kun 
de korslagte Eger staa med en Hage i hver 
Ende til at gøre det fast Dette Redskab 
blev siden til et hemmeligt Tegn for alle 
Medlemmer af Drengs Æt, da de havde 
udbredt sig over Jorden, et Solmærke til- 
lagt enhver ufattelig Betydning; men Tegnets 
eneste Hemmelighed var Ihærdighed og Ild, 
først og sidst Arbejde. 

Nu tænkte Hvidbjørn paa at rejse. Skibet 
var snart færdig, og det blev stort. Det 
[ skulde rumme Vognen og flere Par Heste, 

| ho ja, for der skulde køres i det Land de 

naaede frem til over Havet 

Og Skibet skulde forsynes med Korn 
for Uger, Landet laa langt borte. Hvidbjørn 
hjalp selv Vaar med at avle Korn. Han 

Bræen 17 
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saa hende gaa og pirke i Jorden med en 
Stump Gren for at aabne Mulden for Kor- 
net og kom straks og lyste over Ageren, 
gav Grenen Form og spændte en Okse 
derfor, saa at Vaars Kræfter var sparet 
En Afgrøde til, saa skulde de afsted! 



BLODET TALER 



D 



et store Rejseforaar kom, og Skibet 
laa færdigt med sit Dragegab vendt 
opspærret og sultent ud mod Havet 

Hvidbjørn havde brændt Glædesblus for 
i Aar og haabede at tænde det næste i 
nye Riger. Men Vaar lagde med et Suk 
sit Korn i Jorden denne Gang, hun vidste 
at hun ikke skulde høste det. Men hun 
saaede det, for Jorden som havde givet 
først skulde ogsaa have sidst. 
i Grævlingerne var kommen tillige med 

[ Trækfuglene og var bleven rigelig beværtet 

med Hestekød ved Foraarsblusset. Hvidbjørn 
ofrede til Sol, Maane, Havet og Jorden og 
alle Magter i Anledning af den forestaa- 
ende Rejse. Der var store Gilder, hvor 

17« 
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Grævlingerne gav de mest hjærtegribende 
Koncerter tilbedste. Harpen tonede vild- 
somt som alle Verdenshjørners Storme, 
Trommen dunkede som et overmægtig 
trist Hjærte, og Knokkelfløjten flæbede 
saa saare; det tabte Land var nær. Mel- 
lem Numrene havde Grævlingerne der 
boede paa Pladsen mange Ting at med- 
dele de andre der kom hjem fra Rejse, 
de stak Hovederne sammen og hviskede 
sig ind baade i det ene og det andet; 
Hvidbjørn svulmede af Musiken og saa 
intet 

Under Indtrykket af et vist Tungsind 
hos sine Gæster foretog han Køreture med 
sin nye vidunderlige Vogn, maaske kunde 
det opmuntre dem at se ham regere med 
Hestene og tordne omkring paa Steppen. 
Hvidbjørns funklende Øjne, der ellers saa 
alt, opdagede ikke at Grævlingerne stod 
og blev korte i Halsen af indeklemt Ra- 
seri, han hørte ikke at de gruttede Tæn- 
derne sammen i den lukkede Mund, maal- 
løse over hans Raskhed. 

Det fornærmede Grævlingerne ind i 
Sjælen at skulle være Vidne til denne 
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Galmandsfart. Det var næsten livsfarligt 
bare at se Hjulene hvirvle saa sindssvagt 
rundt at de blev rent usynlige og rumle 
paa en Maade, som var mere end nærgaa- 
ende mod Tordneren selv og forargelig for 
Folk at staa og høre paa. Kunde man nu 
ikke gaa paa sine Ben mere? 

Hvad skulde det næste blive? Og hvad 
troede denne Udlænding, hvis Hoved var 
blevet lyst af en Sygdom, om sig selv, si- 
den han fræk og ikke til at hale ned fra 
sin Storhed blændede Alverden med taa- 
belige Paafund? Var Skik og Brug ikke 
gode nok for ham? Skulde han med Vold 
og Magt være anderledes end andre? At han 
ikke var noget forud for almindelige Men« 
nesker havde han dog vel selv vist ved 
at omgaaes dem som Ligemænd. 

Men de lod sig udbytte; alt det Kobber 
han anvendte til sit Skib, og hvormed han 
nu ogsaa havde beslaaet Hjulene paa sin 
forbandede Vogn, havde de oprindelig gaaet 
med i Næsen eller om Halsen, det var ble- 
ven grønt af deres Sved og tilhørte egentlig 
dem. Og nu det han havde sagt . . . 

Hvidbjørn havde sagt noget der mere 
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end alt andet havde pint Grævlingerne 
Galden ud i Blodet og gjort dem gule i 
Øjnene. Det var bare saadan en let Ytring 
Hvidbjørn sorgløst havde ladet falde og 
glemt igen, men den havde virket som en 
blodig Forhaanelse paa de Indfødte, en 
Sjælsraahed aldrig til at tilgive. 

Han havde ved en Lejlighed hvor flere 
Grævlinge hørte det, og udtrykkelig betænkt 
som en Gift for deres Marv, sagt, at det dog 
var et Held han fra første Færd havde op- 
fundet at drive et Skib frem med Enden til, 
ellers kunde man set Menneskene sejle 
med Bredsiden forrest til den yderste Dag! 

Det havde han sagt, og det var hjærte- 
løst Grævlingerne drøftede ikke andet ved 
Hvidbjørns Gilder og mellem at de lagde 
hele deres Sjæl i Musik og Sang, der gjor- 
de Hvidbjørn tryg. 

Et Par Dage efter Blusset gjorde Hvid- 
bjørn en Udflugt ind over Steppen efter 
Vildt Der manglede endnu nogen Forsy- 
ning til Skibet, og Grævlingerne havde 
været og meldt, at der gik en stor Hjord 
Bøfler der og der inde i Landet De hav- 
de raadet til at tage afsted mandstærke, og 
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Hvidbjørn havde taget sine fire ældste 
Sønner med; de var til Hest, og han selv 
for i Vognen. 

Op paa Dagen da Hvidbjørn havde væ- 
ret nogle Timer borte, kom Grævlingerne 
krybende fra forskellige Sider op til Bo- 
pladsen, omringede den og lagde sig i 
Skjul, mens tre-fire Styrker begav sig 
aabenlyst hen til Hvidbjørns Hus. 

Hjemme var Vaar og hendes tre Døtre, 
hvoraf den yngste endnu var et lille Barn, 
samt en halvvoksen Dreng, Orm. Til ham 
henvendte Grævlingerne sig, og de samtalede 
en Tid om ligegyldige Ting. Orm kendte 
dem godt, de var vant til at komme paa 
Bopladsen og bede Hvidbjørn om Tjene- 
ster. Idag ønskede de ikke andet end at 
laane en Lerpotte, og da Orm vendte Ryg- 
gen til for at hente en, kastede de Rem- 
me om hans Arme og Ben og fik ham 
omkuld. Orm værgede sig fortvivlet og 
var nær ved at slaa sig fri, men Hjælp 
kom til fra flere Grævlinger, og Orm blev 
overmandet. 

Ved Tumlen kom Vaar ud sammen med den 
lille Pige. Nede i Stenhuset blev de to voksne 
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Døtre. Der blev ikke talt et Ord mellem 
Vaar og Grævlingerne, men da hun havde 
set sig om paa dem og set Orm ligge bun- 
den paa Jorden, tog hun et svært Stykke 
Træ, løftede den lille Pige op paa sin Arm 
og begyndte Kampen for sit og Børnenes 
Liv. Hun sloges saalænge hun kunde se, 
rasede som en Hunbjørn, til hun ikke mere 
sansede. 

Der stod tykt af Grævlinger paa Boplad- 
sen, hele Hære var myldret op fra Græsset 
og Krattet, der var saa mange at de trængte 
hinanden frem og tilbage som et Tidevand, 
de bølgede ud og ind, næsten for mange 
til at faa noget gjort. Men det kom efter- 
haanden. Nogle tog sig af Skibet, andre split- 
tede Hvidbjørns Slæder og dræbte Husdy- 
rene. De to Døtre blev hentet skrigende op 
fra Huset, men deres Skrig lød snart kun 
kvalt under Skindene, der blev kastet dem 
over Hovedet og svindende, idet man førte 
dem bort. 

En Flok tog Orm og ledte ham til et Træ 
for at pine ham. De saa paa ham med 
Øjne der var ved at springe af Rovlyst, 
de bruste og struttede i Haarene som Dyr 
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om Natten, og der gik Kramper igennem 
dem, saa at de snorkede og fnøs. De kun- 
de ikke tale for Stivkrampe i Kæberne og 
kolde Grin, og det lød saa forladt, naar Orms 
Stemme hørtes ganske ene mellem alle disse 
Mennesker. Han talte meget, havde ligesom 
et helt Livs Ordforraad at skulle have brugt 
op paa en Gang. Han beholdt den alvor- 
lige Stemme, der var ru som paa Halv- 
voksne, ogsaa mens de mishandlede ham. 
Da han ikke kunde lade være at ryste, 
nøgen som han stod for sine Bødler, gjor- 
de han dem opmærksom paa, at hans 
Lemmer syntes uglade ved at skulle miste 
Førligheden. Det plagede ham at være i 
Trængsel, og han rynkede paa Næsen ad 
den Legemsvarme og Tarmluft de slæbte 
ind paa ham. De ønskede han skulde 
klage sig og hentede Brande til at lægge 
ham ved Fødderne, brækkede hans Fingre 
med Kæppe, han strakte sig, men tav. 
Han var af et Slags der ikke føjede sig i 
Modgang. Siden lod han falde en Ytring 
om Vejret. Da gik de i Gang med at 
martre Drengen for Alvor, grundigt og fra 
en Ende af. De fik ham da til at græde. 
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Langt ude fra Steppen saa Hvidbjørn 
Røg og forstod, at den ikke kunde kom- 
me andetsteds fra end netop hans Bo- 
plads, han forundrede sig og afbrød Jag- 
ten, vendte om. Røgen tog til, han saa 
Hammer i Roden af den, og nu skyn- 
dede han paa, lod staa til hjemad alt hvad 
Hestene kunde trække. Han naaede en 
Bakke, hvorfra der var Udsigt til Kysten, 
og saa at det var Skibet der stod i Brand. 

Paa Hjemvejen laa et tæt Birkekrat, og 
herfra brød en talløs Sværm af Grævlinger 
pludselig ud og kastede sig hvældende af 
fuld Hals mod Hvidbjørn og hans Sønner. 
Men endnu inden de var kommen paa 
Pileskuds Hold, havde Synet af Kæmpen 
med Stenhamren der kom i tordnende 
Galop paa Vognen afmandet dem, og hele 
Sværmen vendte Ryg paa en Gang som 
en Ryleflok og flygtede tilbage til Krattet. 
Deres lille Krigsplan var brudt i Fødslen. 
Hvidbjørn saa ikke en eneste Resten af 
Vejen under den sidste vilde Fart ned til 
Bopladsen. 

Og her var der heller ingen Grævlin- 
ger at se. Men der var Spor af at de 
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først for ganske nylig havde taget Flugten. 
Hvidbjørn laante kun sit Skib et ganske 
kort Blik, det var omspændt af Flammer 
og fortabt, Dragehovedet gabede forkullet 
ud mod Søen; udenfor sit Hus saa Hvid- 
bjørn Ting der var værre. De havde gaaet 
her i Ro og Mag vel en Time og adspredt 
sig, hele Bopladsen var oversprøjtet med 
Blod, 

Vaar, Vaar var død. I sine Arme holdt 
hun den lille Piges ukendelige Lig. Begge 
de to store Piger var borte. 

Men døende og bunden til et Træ fandt 
Hvidbjørn sin Søn Orm. Han hvilede sig med 
Hovedet ned paa Skulderen, men rejste 
sit blege Ansigt da Faderen kom og smi- 
lede til ham. Der stod et svagt Spor af 
Taarer paa de fregnede Drengekinder un- 
der Øjnene, som var halvlukkede og brust- 
ne, han kunde ikke se men bevægede end- 
nu de blaa Læber for at sige noget. 

De havde hugget ham op i Ryggen og 
slidt Lungerne ud af ham i levende Live. 

Endnu en Gang bevægede han Læberne, 
og Hvidbjørn bøjede Øret til, hørte sin 
Dreng hviske at han havde det godt. I det 
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samme lagde han Hovedet ned paa Brystet 
og var død 

I de nordiske lyse Nætter staar Birken 
med alt det rige Løv hængende ned over 
de trinde Stammer, der dæmrer som hvi- 
de blakkede Lemmer; hele det fine Træ 
skælver som en Kvinde, hvis lange Haar 
er falden frem over Hovedet, og Nord- 
himlen der smiler rødmende med den so- 
vende Sol i sin Favn ved ikke, om Bir- 
ken har skjult sit Ansigt fordi den sitrer 
af Lykke eller fordi den græder. Ak Bir- 
ken hænger med sit lyse nysudsprungne 
Løv som i dyb Sorg, fordi den har drømt 
at den skal staa med sin Krone som et 
blodigt Haar og hvert Blad som et Saar 
der bløder, indtil den nøgen hylles i Sne- 
stormens Lagen. Det bævende Træ under 
den nordiske dejlige Nats Deltagelse, det 
er Vaar, den milde Vaar. 

Men den store hvide Stjærne der van- 
drer rastløst omkring paa Himlen, medens 
alle andre Stjærner er kommen i Hvile 
og tindrer paa et Sted, Stjærnen der ikke 
funkler men hænger rolig og haard som 
en Drengs Taarer, det er Orm der døde 



m 
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for tidligt. Hvor han lyser i sin Bleghed 
mens han forfølger sin Bane, der blev afbrudt 
før han havde levet, hvor han gaar evigt 
om Jorden med sit fine og trodsige Hjærte. 
Og snart som Aften- og snart som Mor- 
genstjærne lyser den lille Pige der blev 
dræbt ved sin Moders Bryst, hvid og for- 
tænkt som en Barnesjæl der pusler ene 
og leger saa godt med sig selv paa uend- 
lige Veje. 
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Men som den dunkle Blodsø Solen gaar 
ned i ved Midvinterstid, som de lange 
sorte Nætter i Norden var Hvidbjørns 
Smærte. 

Der gik Aldre før hans Sind dagedes, 
og i al den Tid Mørket laa over hans Sjæl 
for han frem som en forfærdelig Hævner. 
Steppen laa i et Uvejr af Mord og Brand, 
Hvidbjørn tordnede omkring vidt og bredt 
paa Vognen der var bleven til en Dødens 
Befordring, ledsaget af sine lynende Sønner 
til Hest, og hvor han kom vred Grævlin- 
gerne sig slagne i hans Spor. Han svang 
den store Stenhammer der før havde tjent 
ham fredeligt ved hans Skibsbyggeri, den 
blev ikke som en Økse stikkende i Saaret 
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men knuste og var fri igen i hans Haand 
straks mens han jog videre, og op og ned 
gik den, og Grævlingerne sank døde tilbage 
bag de hvirvlende Hjul. Hvidbjørn lagde 
Landet øde milevidt, sved Grævlingerne ud 
af Krattet med Ild og udryddede dem i 
Flokkevis. Alt hvad der hed Skov og Skjul 
blev lagt i Aske, Steppen gabede afbrændt 
og sort saa langt Øjet saa. Det var som 
Vinterens Straf over den hele Jord, ikke 
en Spire blev skaanet Grævlingerne føg 
som Blade fra Træerne i en hærgende 
Frostvind. 

Dog Drab og Gengældelse kunde ikke i 
Længden sone Skaden. Det mættede ikke 
Hvidbjørns Øjne at se Dødsgyset løbe over 
Ansigtet paa de Elendige han havde dømt 
men som end ikke vidste hvad de havde 
gjort Han begreb at Grævlingerne havde 
handlet i en dyb Uvidenhed, de havde kun 
fulgt deres Natur, og det var ham der havde 
fejlet mest ved ikke at sikre sig derimod. 
Det var gaaet ham som den der befrier 
Ulven af en Klemme i Skoven og øjeblikke- 
ligt har den hængende i Struben. De var 
Skovvæsner der ikke kunde tænke, ikke 



272 I HAMMERENS TEON 

havde lært at huske. Ugerningen var be- 
gaaet uden al Fornuft som en Nødtørft af 
Øjeblikket, og nu havde de endog glemt 
Skylden, saa allerede paa det hele som om 
det var ham der havde begyndt og i al 
Evighed raset over dem som en Masse- 
morder. Ingen anden Følelse fyldte dem 
end umælende Had, de vidste ikke en Gang 
hvad det er at dø, skønt de var fejge nok. 
han saa ind i Øjne der kun gav det blanke 
Had igen naar han dødsdømte dem, kun 
Angerløsheden i Nuet som hos Dyrene, 
indtil han med Hamren splittede deres 
Hjærne paa Marken. Han kunde tilsidst 
ikke slaa. De var de mange. De havde vel 
Ret 

Og noget kom til, der syntes stærkere 
end Hvidbjørn. Langt ude østerpaa ind- 
hentede han omsider Flokken der var flyg- 
tet med de to voksne Døtre. Allerede saa 
han Himlen rød, Hævn og Slagtning laa i 
Luften, da det timedes Hvidbjørn at hans 
og Vaars hvidarmede Piger, hans eget Kød 
og Blod, faldt ned for ham og gik i 
Forbøn for Røverne, der havde krænket 
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dem og slæbt dem bort. Da græd Hvid- 
bjørn og gav dem Fred. 

Han opgav Gengældelsen og drog hjem, 
sad uvirksom i Maaneder, stumt klagende 
som Løvskoven om Efteraaret. Hans Haar 
blev hvidt. Men Mandens Overlæg og Bygge- 
lyst kom igen. Omsider havde han tænkt 
sig igennem og bestemt sin og Grævlinger- 
nes Skæbne. 

Vaar og de to Børn laa i Huset Hvid- 
bjørn havde beboet, han fyldte Jord paa 
og rejste en stor Høj derover. Selv brød 
han op og slog Lejr ved Kysten i en Skov 
med svært Tømmer længere sønder paa. 
Her byggede han et nyt Skib. Det blev af 
en saa mægtig Bredde og Længde, at de 
nysgerrige Grævlinger, der atter sky var 
begyndt at nærme sig Bopladsen, gjorde sig 
meget Hovedbrud i Anledning af hvordan 
Hvidbjørn vilde faa saa stort et Skib til at 
skride paa Vandet Hvidbjørn satte et Drage- 
hoved op i Stavnen der slugte ud mod 
Søen og syntes at le en tyst uhyggelig Latter. 

Men da Skibet var færdigt og flød med 
Tofter for tyve Mand mere end Hvidbjørn 
og hans Sønner var selv, gik han en Dag 

Bræen 18 
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i Land og hentede lige saa mange Græv- 
linger, unge stærke Mænd, og førte dem 
bundne ud paa Skuden. Til hvert Sæde 
havde han gjort en Kobberbøjle, og den 
sluttede han om Foden paa hver af Fan- 
gerne. De ventede at de skulde dø. Men 
Hvidbjørn gav dem Mad og sørgede saa 
godt for dem, at de slog Øjnene ned. Saa 
bad han dem tage ved Aarerne og ro. Og 
nu fik de da at fornemme hvordan Hvid- 
bjørn havde tænkt sig at bevæge Skibet. 
Siden naar de blev hjemsyge og anstillede 
fjærne Sammenligninger mellem deres 
Hundeliv paa Steppen og deres nuværende 
ganske sorgløse og faste Stilling, med Suk 
efter Fortiden og til Forringelse af deres 
Arbejdskraft, opmuntrede Hvidbjørn dem 
ved at snakke om deres Legemsstyrke, og 
at nu skulde de snart have Aftensmad; de 
var uhyre forfængelige af de Armkræfter 
de fik ved Aarerne og viste alle Tænderne 
i et rørt Grin naar Hvidbjørn roste dem; 
Nadveren var ogsaa et rart Maal at sætte 
sig og lægge Kræfterne i for, endnu en 
lille Timestid, hver Dag. Grævlingerne blev 
gode Rorskarle. De savnede intet; Hvid- 
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bjørn tog et Antal af deres Kvinder med 
ombord i Bunden af Skibet for at gøre 
dem det hjemme og for at lægge mere 
Mandskab til undervejs, om det skulde blive 
nødvendigt. 

løvrigt bragte Hvidbjørn alt hvad der 
hørte til hans Liv ombord paa det rumme- 
lige Skib, sine Vogne, Heste og Høveder 
med samt Hø og Korn og alt hvad han 
ejede af Skind og Værktøj, Kobber og 
Vaaben. Paa en Arne agter i Skibet brændte 
Ilden, som Hvidbjørn havde Magt til at 
slukke og tænde igen naarsomhelst han 
vilde. Ordenen paa Skibet var at Hvidbjørn 
stod ved den store Agteraare og styrede 
mens Fangerne roede; i Forrummet boede 
hans Sønner og saa ud efter Land, altid 
legende med Vaaben i Hænderne. Saa lagde 
de ud til Havs. 

Og dette Skib med alt hvad der var 
samlet deri, med alt hvad det var, laa nu 
for Vinden og Strømmene og sin egen 
iboende Kraft som en lille levende 0, et 
Urbillede paa den Blomstring af Evnerne 
i Modgang og Følgerne deraf, der forplan- 
tede sig fra Bræen ud over Evropa, og 

18* 
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siden over alle Have udvidede sig til hvad 
der med Tiden blev til den hvide Mands 
Samfundsorden. 

Men tilbage i Livland blev Hvidbjørns 
ældste Søn Varg. Han havde taget en af 
Grævlingernes Døtre til sig, en brun knit- 
rende Steppepige, og vilde blive i Landet 
og dele Kaar med hende. Fra dem og fra 
Hvidbjørns to hvide Døtre der fik indfødte 
Mænd nedstammede et stort Folk, der paa 
Vogne og til Hest for over Østen og Syden. 

Hvidbjørn sejlede saa længe paa Havet 
under Nordstjærnen at han fik Hjemve 
efter Upland, hvor han havde henlevet den 
bedste Del af sit Liv i Længsel efter at 
komme derfra. Han maatte se Stedet hvor 
Vaars første gule Ager havde bølget i Som- 
mervinden som hendes rige Haar. Og han 
fandt frem ved at styre efter det ildspru- 
dende Bjærg, hvis Røg lyste for ham om 
Dagen mens Toppens Glød mod Himlen 
vejledede ham om Natten. 

I Upland blev Hvidbjørn boende. Van- 
dene havde forlængst lagt sig efter Bræens 
Afsmeltning, og Landet laa fagert med Grøn- 
svær og ung Skov der klædte de vaade 
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Grusbanker og Fjeldets Furer. De dybe 
Gryder Bræen mange Steder havde efter- 
ladt i Stengrunden stod fulde til Randen 
af klart Vand, saa at man kunde se den 
slebne Sten der havde kværnet rundt der- 
nede ligge stille paa Bunden og gro til med 
Mos; smaa Vandøgler med spraglet Bug 
levnde her som havde der aldrig været 
anden Verden. Men selv paa hede Sommer- 
dage kunde gravkolde Vift møde Ansigtet 
fra aarhundredgammel Is der endnu laa i 
en eller anden Kløft mod Nord beskyttet 
under et Lag Grus. 

Skoven var fuld af Dyr der kiggede med 
Evighedsblik ud fra Lønstierne mellem 
Træerne som havde de altid været her. 
Granerne svedte Harpiks i Middagsheden 
og dunstede af den Gang de var Trope- 
træer. Asp, Birk og Røn hviskede sammen 
med betydningsfuldt vinkende Løv om det 
tabte Land. Her lige under, sagde de og 
rystede alvidende paa Hovedet. Men i Krat- 
tet duftede Hindbær med en ny finere 
Sødme end nogen Skov før havde kendt, 
den nordiske Sommers dulgte og rige In- 
derlighed. 
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Bierne summede travlt og samlede Hon- ■ 

ning fra Blomster der kun levede Sommeren 
over men drak fortættet Sjæl af en Muld 
Bræen havde malet ud af Bjærgenes ur- 
kraftige Indre og som alle Himlens vaade 
Luner, Frost, Regn og Solbrand havde blot- 
tet og sluttet sig til i Grøde. Lav og Mos 
klædte den nøgne furede Sten, ført til af 
Himlens Vinde, Trækfugle rejste ind over 
Landet med Frø, eller de kom som Fnug 
sejlende med en høj Septemberblæst over 
Havet, og Landet drog i nye grønne Klæ- 
der. 

I hver Sprække af det haarde Fjeld stod 
et Græs eller en bittelille Blomst med 
krydret Duft. Og i hver Blomsterkalk væl- 
tede Bien gispende sin lille lodne Trolde 
krop, og Blomsten nikkede en og to Gange 
naar han var fløjet, ordnede sit Skørt og 
missede videre mod Solen. 

Hvidbjørn bryggede sig en Drik af Hon- 
ningen, der gik ham svimmelt til Hovedet, 
som belurede han et Elskovsmøde mellem 
Solen og en sydlig Skrænts nøgentduftende 
Urter. Naar han mjøddrukken og varm op 
gennem Kroppen af at ligge paa Stenhel- 
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lerne Solen havde gjort ovnhede, saa op 
til Bisværmen der hang for Solen som en 
stor svævende Kugle hedt vidende sig ud 
og ind og kværnende som et Ildkvæde 
ind i Himlen, vendte det tabte Land og 
<en Verden i Tilgift tilbage. Endelig blev 
Hvidbjørn hvor han var fra. 

Aarene lod han gaa. Han saa Uplands- 
skovene an, om der vilde blive Tømmer 
til Skibsbygning. Træerne var kun unge, 
endnu ikke tjenlige; men her vilde blive 
Skov for hans Efterkommere til Flaader, 
til Hærskarer af Skibe. De unge glatbar- 
kede Træer svajede allerede som vidste 
de at de skulde blive Køle der befor det 
yderste Hav. 

Selv følte Hvidbjørn sig glad ved at bo 
og lod sit Skib hale paa Land. Han hvæl- 
vede det med Kølen i Vejret og byggede 
det under til en Hal; og det var det første 
gotiske Bygningsværk. Siden naar Hvid- 
bjørns Efterkommere fandt et nyt Land 
og blev siddende, gjorde de deres Skibe 
om til Haller og rejste videre under Hvæl- 
vingerne i en anden aandelig Forstand. 

Hvidbjørn drog op til Øen der havde 
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ligget indesluttet af Bræen og genfandt sit 
Folk. Mange af Drengsønnerne var om- 
kommen under Tøbrudet, men Resten le- 
vede i ganske samme Forfatning som paa 
den Tid da Hvidbjørn blev udstødt. Nu 
kom han kørende tilbage med Hammer og 
Ild og Skibe i Ryggen ved Kysten, og hans 
Frænder, der endnu huskede ham, fortrød 
den gamle Historie. 

Hvidbjørn afsatte Garmingerne. Han 
bød Bræfolket sprede sig. Der boede de 
paa en 0, som forlængst ingen 
var mere, med hele Verden aaben til 
alle Sider men uden en Mand til at vise 
dem at Grænsen kun fandtes i dem selv; 
Hvidbjørn viste dem det 

Og for at de ikke skulde blive ved 
at trænge dem om Alfaderens Grav 
gav Hvidbjørn sig Myndighed til at 
samle dem om et nyt Tegn, det ild- 
fødende Hjul. Men Helligdommen lagde 
han i Upland med det aabne Hav som 
Grænse til den ene Side. Han indstiftede 
store Ofringer til den genkommende For- 
aarssol, i hvis Ild han bød Bræfolket 
at dyrke den gamle Enøjede. De Unge 
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ønskede han skulde rejse, som han selv 
havde gjort, men selv blev han nu hjem- 
me og grundede et Rige hvis Aand skulde 
præge de Unge, saa at de huskede hvor 
de var fra og førte hvid Mands Skik videre 
i det Fremmede. 

Bræfolket samlede sig da om Hvid- 
bjørn under Ildhjulets og Hammerens 
Tegn. Mange af dem drog op over Fjel- 
dene da de var bleven forløst, og byggede 
Norge, andre nedsatte sig ved Kysten sam- 
men med Hvidbjørn og lærte Agerbrug. 
Siden søgte de unge Folk til England, Dan- 
mark og Tyskland, Middelhavet, gjorde 
Farvandene rundt omkring Evropa til 
deres Fædreland, bredte sig men holdt 
sammen. 

I sine sidste høje Aar beskæftigede Hvid- 
bjørn sig meget med at følge Himmellege- 
mernes Gang. Han blev kyndigere paa 
Aarets Dage og mere indlevet med Stjær- 
nerne end nogen havde været før ham og 
gav sine Sønner sin Viden i Arv. Det skul- 
de være deres Hemmelighed og ingen an- 
dres at de altid kunde forudsige Solens 
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Stilling gennem Aarstiderae og give Fol- 
ket Raad derefter. 

Ellers foretog Hvidbjørn sig ikke no- 
get for at befeste sin Magt ved skjulte 
og dunkle Vidskaber, saalænge han var 
i sin Legemskraft. Kunsten at gøre Ild, 
som han havde indført den, var kendt og 
i alles Eje; han vilde ikke have at den 
skulde bruges til nogens Afhængighed. 
Men han gjorde Ildhjulet helligt i hver 
Mands Haand som et Tegn paa evig Tak- 
nemlighed mod Jorden og Solen og et 
Sindbillede paa Frugtbarhed. Sin Ind- 
flydelse opholdt Hvidbjørn ad sin egen Vej, 
ved Hammeren og sin almægtige Haand. 

I en ledig Stund forfattede Hvidbjørn 
sin Levnedsbeskrivelse og indhuggede den 
for Evigheden i jorden selv, en Helle i 
Grundf jældet som Bræen havde slidt glat, 
den første Tavle; Beskrivelsen omfattede 
to Tegn, hvoraf det ene skulde forestille 
et Skib og det andet et Hjul. Det var 
Kunstens og Literaturens Begyndelse. 

Lige saa længe han kunde bruge sine 
Øjne vedblev Hvidbjørn at arbejde i Træ 
og Metal. Han blev med Kærlighed ved 
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sine Stenredskaber der havde ligget ham 
saa ypperligt i Haanden, men i ledige 
Timer syslede han nysgærrigt med Kob- 
beret og andre nye Ting Sønnerne bragte 
hjem fra Østen, prøvede alt i Ilden og 
mærkede sig Stoffernes Natur. En Gang 
bragte Varg paa Besøg en stor Klump af 
et nyt paafaldende Metal med hjem fra 
Østen og lagde det i den Gamles Haand; 
det var endnu længe før endog Kobberets 
Brug var bleven almindeligt. Hvidbjørn 
holdt Klumpen langt ud fra sig i strakt 
Arm og besaa den nøje, vejede den og 
følte omkring paa den med sine store ar- 
rede Fingre. Det var af en kold blaalig 
Glans, Metallet, noget hen i Retning af Is, 
meget tungt; det stod godt for Rids med 
en Sten. Hvidbjørn førte det op til Tungen, 
det smagte bittert og raat som Havet, han 
snuste til det, det lugtede som Blod. Da 
faldt Hvidbjørn i dybe Tanker. Det var 
Jærn. 

Af dette Stykke Jærn smedede Hvid- 
bjørn sig en Hammer og blev for første 
Gang sit gamle prøvede Stenvaaben utro. 
Han var endnu saa stærk at han med 
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Jærnhamren kunde lægge en Hest død 
foran Offerstenen paa Stedet hvor den 
stod med et Slag, og det saadan at der 
ikke blev en hel Splint tilbage af dens 
Hovedben. 

Men da han fik Alderens Visdom, skøn- 
nede han at Folket vilde kræve at bøje 
sig for hans Magt, ogsaa naar den ikke 
var mere, og denne Indsigt i Menneskenes 
Hjærte som det var gav endnu en Gang 
hans kloge Hænder Arbejde. 

Hvidbjørn opholdt sig næsten altid inde i 
Hallen der var temmelig skummel, og her 
var man vant til at skimte hans store Skik- 
kelse og bevise ham den Ærefrygt der til- 
kom ham og hans Hammer. Hvidbjørn 
udhuggede nu i al Stilhed en Tømmerstok 
i sin egen tilnærmede Lignelse, gav den 
sin Hammer i Haanden og stillede 
den op inde i Dunkeltheden i Hallens 
Baggrund hvor han selv plejede at lade 
sig se. Han havde virkelig ogsaa den Til- 
fredsstillelse at Folket bøjede sig ligesaa 
ærbødigt for Skinnet som for Virkelighe- 
den. Da lo den Gamle i sit hvide Skæg, 
kildet af Stolthed over sine Hænders Ar- 
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bejde — og ogsaa af en anden lystig og 
grum Kendertanke. Han lod nu Hvile fal- 
de paa sig. 

Men siden da han ikke mere viste sig 
udenfor Helligdommen blev man ved at 
skimte ham derinde i Halvmørket med 
løftet Hammer, og hans ældste Søn, den 
eneste Indviede, slog Blod ind paa ham 
ved Ofringerne og hilste Folket fra den 
gamle Vognstyrer og Skipper. 

Hvidbjørn der havde været mere Men- 
neske end Nogen baade før og efter ham 
blev dyrket som en Gud af Nordboerne 
og fik kælne Tilnavne, Tordneren, Ham- 
mersvingeren, Sandsigeren, og man gav 
ham en Plads i Himlene jævnsides den 
gamle Enøjede. Men deres Blod flød leven- 
de i Ættens Aarer. Fra Dreng der ikke 
kunde bøje sig i Modgang og hans Efter- 
kommere gennem Hvidbjørn, Fader til 
aaben Kamp, nedstammer alle Konger og 
Bønder. 

Folket i Norden blev stort i Agerbrug 
og Skibsfart. De hentede sig Trælle øster 
fra og boede sammen med dem i Hun- 
dreder af Aar. I Tidernes Løb blev de 
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krydset og blandet til eet Folk, men der 
blev altid ved at bestaa en Grænse skønt 
de var af samme Rod, den som Bræen 
havde skabt, en gennemgribende Forskel i 
Udviklingstrin. Der var dem der nu en 
Gang havde Forspringet, og hvis Skæbne 
var altid at slæbe deres Fortid med sig; 
og der var dem der bestandig levede un- 
der Umuligheden af at naa op til andre, 
som det var deres Orm at efterligne. Af 
fri Mænd og Fanger og af deres blandede 
Afkom, Arbejdere under Aaget med Fri- 
mandssjæl, saavelsom strænge Herrer med 
Trællesind, kom Nordens Befolkning og de 
Lande hvortil de bredte sig altid siden til 
at bestaa. 

Men da Hvidbjørn havde faaet sin Sted- 
fortræder godt sat op, længtes han efter 
Ensomhed. Han forlod en Nat Hallen og 
gik i Hemmelighed ombord i et Skib som 
han lod drive fra Land. Han var besvæ- 
ret af Ælde og glædede sig til at lægge 
sine Ben i Havet. Ude i rum Sø sad han 
ganske stille og saa paa sine Hænder, 
mens Skibet vuggede sidelængs i Bølgerne. 
Tiden var ikke længere til for ham. 
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Det gryede, hans Ven Solen stod op. 
Stor og rød nejede den sig igen i Havet. 

Maanen gik over Himlen med Vaars 
milde afsjælede Træk. 

Den lille døde Pige kom frem paa Mor- 
genhimlen og saa ned, lyste stille, til ogsaa 
hun blegnede bort. 

Da lukkede han Øjnene og saa ikke 
mere. 
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LÆRKEN 



Svein hed en søfarende Mand, han kom 
paa sit Skib til et Land der næsten 
laa i et med Havet og bestod af mange lave 
Øer med Fjorde og Sunde imellem. I en 
af disse Fjorde forvildede han sig, løb saa 
længe om mellem Næs, Bredninger og 
Øer, at han kom til at synes om Landet 
Det hævede sig fladt og i milevidt flyg- 
tende Bakker op af Søen, gruset og strøet 
med Stenblokke, nyskabt og duftende af Regn 
som blottet af Bræen i Gaar. Svein gik i Land 
og fandt Strandbredden venlig, lagt af det 
fineste Sand og bræmmet i Bølgeslaget med 
lutter .brogede og runde Smaasten, der gna- 
vede hyggeligt imod hinanden, Græsset stod 
lige ud til den blaa Sø. Inde i Landet var 
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der frodigt med Enge og Moser, en be- 
gyndende lys Skov og derimellem vide 
Heder. Der gik dejligt Vildt overalt, og 
Fjorden der tog imod Vandløb, som skred 
mellem Blomster og med Smilehuller i den 
langsomme Strøm, lynede af Fisk. Himlen 
stod vældig over dette Land der næsten 
ikke synede i Havet, med svulmende Ver- 
dener af Skyer og Lysstøtter hældende 
ned fra den skjulte Sol. 

Svein drog andetsteds hen; men han 
glemte ikke det lave Land og kom igen. Da 
var det tidligt Foraar og køligt blæsende. 
Bygerne kom og gik med en egen Hjem- 
meflid; der var Ingen, der skyndede paa 
dem, men de fik det gjort alligevel. 

Oppe paa de graa Agre stod Padderokker 
der var brudt op ved Siden af Muldvarpe- 
skuddene som tynde Knokkelfingre. I 
Mulden der drak og sivede under Solen 
laa Smaasten som vaade Øjne, og der stod 
nogle gule Blomster med skimlet Stænge 
i det blege Græs. Paa Bakkehældene mod 
Syd spirede det grønt i Bunden, q| her 
stod enkelte spæde Stedmoderblomster og 

Bræen 19 



290 LÆRKEN 

tittede op som bittesmaa blaafrosne An- 
sigter. 

Det rejste og rejste over de vaade Mar- 
ker af Skygger fra Skyerne, snart mørk- 
nede det hvor man gik, og snart brød So- 
len overmægtigt igennem, bejlede, slog sig 
ud som et Hjul, ynglede med Ild over 
Verden og var borte igen. Skyggerne aan- 
dede over Jorden som Genfærdet af et Hav 
paa Vandring, de løb op over Bakkerne, 
forfulgte hinanden, jaget af den vaade Vind 
der lugtede saa svangert af Jord. 

Men oppe i den urolige Himmel hvor 
Skyerne mulmede og Solen legede frem 
saa det varmede paa Øjelaaget, hang Lær- 
ken og sang. 

Langsom, drukken gik den tilvejrs, 
snart i Lys og snart i Skygge, ustan- 
seligt syngende, bi, bi — bibibi — bi, bi, 
til den som i en henrykt Drøm, alene 
ved at dens Hjærte blev stort af Luften 
den inddrak, hævede sig saa højt, lodret 
op, at Lys og Skyer slugte den, og det var 
som om selve den vaade Luft sang over 
Marken, hvor Vældene brød boblende og 
klare midt ud af den nøgne Muld. 
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Og det blev varme Nætter. Tudserne sad 
til Brystet i Vandet og gøede som smaa 
Trolde i Sigene, hvor Solspejlet laa i det 
endnu golde Vand. Nede paa Bunden skød 
der grønne Kløer fra de sorte forvredne 
Kalmusrødder, Pilene stod med Knopper 
klædt i hvide Pelse mod hvad Vejret 
kunde falde paa. Trækfugle kom. Alt 
groede. 

Men Svein havde lagt Øre til Lærken 
og bestemt sig til at blive. Her skulde hans 
Børn opfødes saa at de kunde komme til 
at eje Landet. Det blev siden kaldet Dan- 
mark. Svein bosatte sig inderst i en lun 
Fjord ved Udløbet af en Aa. Ind gennem 
Dalen laa Moser og Skov, og ovenfor paa de 
lange Bakker begyndte Heden. 

Fra Sveins Børn kunde krybe laa de 
ude i Lyngen med lyse Haartoppe og 
gjorde sig bekendte med denne Verdens 
Ting. De nærmede sig de store Graasten 
der laa spredte enkeltvis, hver med sine 
bestemte Træk, eller i hele selskabelige 
Flokke paa Heden, og kunde stille sig op 
foran saadan en tavs Størrelse med Hænderne 
paa Ryggen og afvente nærmere Livstegn, 
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selv ret forbeholdne saalænge. De rakte 
Enden af en meget lille Finger ud mod 
Enebærbusken der stod kuplet og med 
Mave men hovedløs i Lyngen, og naar de 
havde mærket at den stak, kom de ikke 
der mere. 

Men med andre Ting blev de snart Ven- 
ner, med Lyngen selv der stod som et 
Jærntræ med skællede Roser hen ad alle 
Grene, med Tyttebærrisets eviggrønne 
Blade i Form af smaa Baade, og Porsen 
der bar hele Kvægbesætninger af fint og 
vildt duftende Kogler. Gyvelen blomstrede 
som Ild og bar siden sorte Bælge der lig- 
nede indebrændte Sværd og lige saa godt 
kunde være alenlange og hænge fra et 
stort Træs Krone. Den plettede Gøgeurt 
stod afsides i Lyngen med Pisangstængel, 
Ulvefod krøb i det ru Lavtæppe under 
Lyngen og sendte langhovede Skud op 
hist og her for at holde Udkig, de mest 
barnlige, lysegrønne over det hele Træer. 

Børnene havde aldrig hørt at alle disse 
vejrslagne Urter en Gang havde været 
tropiske Træer i en Skov som fordum 
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havde staaet paa samme Sted, men de 
vidste det egentlig godt. De kunde smage 
paa en Kvist af Lyngen at den var af stor 
Familje og kom fra et hedt Sted, den laa 
paa Tungen med en balsamisk og bit- 
ter Smag. De forstod at Enebærbusken 
havde kendt bedre Dage. Og de le- 
gede saa gærne, at Stargræsset ragede op 
i Himlen som en Palme med blanke kan- 
tede frugter saa store som Brød. 

Paa varme Sommerdage, naar Græshop- 
pens Psi, psi lød som et gispende Aandedrag 
allesteds og ingensteder i Lyngen, hændte 
det at der stod luftige Spejlinger af Lunde 
og Søer ind over Heden; Børnene skel- 
nede tydeligt Kæmpetræer deroppe og 
fandt en stor Skov i Luften ganske na- 
turlig. 

I de lyse Nætter kunde de vaagne og 
komme til at tænke paa deres runde Smaa- 
sten, der laa i Baase som Høveder oppe 
i Heden og vist havde det ene. De kunde 
lette Hovedet og se ud i den lyse Nat, 
og gennem det halwaagne synske Barne- 
sind kunde der gaa et Spind, et Glimt af 
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et saadant Under i Fortiden som at den 
tropiske Skov i Norden en Gang har strakt 
sig under lyse Nætter. Barndommen det er 
det tabte Land. 
Her ender Myten om Dreng. 
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GYLDENDALSKE BOGHANDEL • NORDISK FORLAG 



JOHS. V. JENSEN 



DIGTE. 2 Kr. 

KONGENS FALD. 6 Kr. 50 Øre. 
HIMMERLANDSHISTORIER. 

4 Kr. 50 Øre. 

INTERMEZZO. 2 Kr. 

SKOVENE. 3 Kr. 

MYTER OG JAGTER. 3 Kr. 

MADAME D'ORA. 4 Kr. 75 Øre. 
HJULET. 5 Kr. 50 Øre. 

DEN GOTISKE RENAISSANCE. 

3 Kr. 
DEN NY VERDEN. 4 Kr. 50 Øre. 

SINGAPORE-NOVELLER. 

2 Kr. 50 Øre. 
NYE MYTER. 1 Kr. 75 Øre. 
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